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PROLOGAS

b

1982

Jos akimis, kai kurios šeimos buvo it gerai prižiūrimi parkai, su 
dailiai pakraščiuose susodintais narcizais ir dideliais, plačiašakiais 
medžiais, teikiančiais atokvėpį nuo vasaros saulės. Kitos — ir tai 

ji žinojo iš asmeninės patirties — buvo lyg mūšio laukai, kruvini ir 
tamsūs, nukloti skeveldromis ir kūno dalimis. 

Nors jai buvo tik septyniolika, Džolina Larsen jau žinojo, kas yra 
karas. Ji užaugo nenusisekusioje šeimoje. 

Blogiausia būdavo per Valentino dieną. Namuose visada tvyro-
davo pavojinga atmosfera, tačiau šią dieną, kai televizoriaus ekrane 
viena kitą keisdavo gėlių, šokoladų ir raudonų blizgančių širdelių re-
klamos, meilė tapdavo ginklu jos tėvų nerūpestingose rankose. Žino-
ma, viskas prasidėdavo nuo gėrimo. Visada. Pilnos taurės burbono, 
vėl ir vėl pripildomos. Iš pradžių. Paskui riksmai, verksmai, daiktų 
mėtymas. Džolina ilgus metus klausinėjo mamos, kodėl ši tiesiog ne-
paliekanti jo, jos tėvo, ir neišeinanti paslapčia naktį. Jos motina visuo-
met atsakydavo tą patį: aš negaliu. Aš jį myliu. Kartais mama verkdavo 
ir kalbėdavo baisius žodžius, kartais jos kartėlis būdavo apčiuopiamas, 
tačiau galų gale vis tiek tapdavo nesvarbu, ką ji sako; svarbiausia buvo 
jos tragiška meilė be atsako. 

Apačioje kažkas riktelėjo.
Tikriausiai mama. 
Tada pasigirdo bildėjimas — kažin kas didelio dunkstelėjo į sie-

ną. Trinktelėjo durys. Tikriausiai tėtis. 
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Jis visada išeidavo iš namų įsiutęs (argi galima kitaip?), smarkiai 
užtrenkdamas paskui save duris. Rytoj arba kitą dieną, kai pasibaigs 
pinigai, jis sugrįš. Įslinks į virtuvę, blaivus ir atgailaujantis, dvokiantis 
alkoholiu ir cigaretėmis. Mama prišoks prie jo kūkčiodama, apkabins. 
O, Ralfai... tu taip išgąsdinai mane... aš atsiprašau, suteik man dar vie-
ną šansą, prašau, tu žinai, kaip aš tave myliu...

Džolina atsargiai perėjo per savo miegamąjį nuožulniomis lu-
bomis, palenkdama galvą, kad neatsitrenktų į vieną iš grubių medi-
nių sijų. Čia buvo tik viena lempa, plika lemputė, kybanti nuo gegnių 
kaip paskutinis dantis seno žmogaus burnoje, kyburiuojanti ir nepa-
tikima. 

Ji atidarė duris ir pasiklausė. 
Gal jau baigėsi?
Tada nutipeno siaurais laiptais žemyn, girdėdama, kaip nuo jos 

svorio girgžda popakopiai. Jos motina buvo svetainėje, tysojo ant so-
fos su iš burnos kyšančia rūkstančia „Camel“ cigarete. Pelenai byrėjo 
jai ant drabužių. Ant grindų mėtėsi mūšio likučiai: buteliai, peleninės 
ir stiklo šukės. 

Dar prieš keletą metų Džolina būtų bandžiusi paguosti motiną. 
Tačiau tokių naktų kaip ši būta pernelyg daug, ir tai mergaitę užgrū-
dino. Dabar jos tėvų santuokos dramos tik erzino ir vargino. Niekas 
niekada nesikeisdavo, o Džolinai tekdavo tvarkyti visą jovalą. Ji pra-
siskynė kelią pro stiklo šukes ir priklaupė prie motinos. 

— Duokš, aš paimsiu, — pavargusiai pasakė ji, paimdama 
smilkstančią cigaretę ir padėdama ją į peleninę ant grindų šalia savęs. 

Mama pakėlė į ją liūdnas, užverktas akis.
— Kaip aš be jo gyvensiu? 
Tarsi atsakydamos sugirgždėjo užpakalinės durys. Į kambarį 

plūstelėjo šaltas nakties oras, įnešdamas lietaus ir pušų kvapo. 
— Jis grįžo! 
Mama atstūmė Džoliną ir nubėgo į virtuvę. 
Myliu tave, mielasis, atsiprašau, išgirdo Džolina. 
Džolina lėtai atsistojo ir atsisuko. Jos tėvai stovėjo stipriai apsika-
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binę, tarsi įsimylėjėliai, vėl susitikę po karo. Motina beviltiškai glaudė-
si prie vyro, įsikibusi į jo languotus vilnonius marškinius.

Tėvas svyravo į šonus; atrodė, kad motina jį laiko, tačiau tai buvo 
neįmanoma. Jis buvo stambus vyras, aukštas, plačiapetis, su didžiu-
lėmis plaštakomis; mama atrodė gležna ir balta lyg kiaušinio lukštas. 
Būtent iš tėvo Džolina paveldėjo ūgį. 

— Tu negali manęs palikti, — nerišliai tardama žodžius kūkčiojo 
motina. 

Jos tėvas nudelbė akis. Akimirką Džolina pastebėjo skausmą jo 
akyse — skausmą ir, dar blogiau, gėdą, pralaimėjimą bei apgailesta-
vimą. 

— Man reikia išgerti, — kimiu nuo befiltrių cigarečių rūkymo 
balsu tarė jis. 

Jis paėmė motiną už rankos ir nusitempė per virtuvę. Apdujusi, 
tačiau kvailai šypsodamasi, motina nusvirduliavo paskui jį, nekreip-
dama dėmesio, kad yra basa. 

Ir tik kai jis atidarė užpakalines duris, Džolina viską suprato.
— Ne! — šūktelėjo ji, puldama paskui juos. 
Lauke buvo šalta ir tamsi vasario naktis. Jos tėvo išsinuomotas 

miškovežis, vienintelis jam išties svarbus dalykas, stovėjo kieme it di-
džiulis juodas vabalas. Džolina išbėgo į medinę verandą, užkliuvo už 
grandininio pjūklo ir vos nepargriuvo. 

Motina stabtelėjo prie atvirų sunkvežimio durelių ir pažiūrėjo į 
dukrą. Lietus prilipdė plaukus prie jos įkritusių skruostų, nuvarvino 
blakstienų tušą. Ji kilstelėjo savo blyškią ir drebančią ranką, pamojavo. 

— Nestovėk lietuje, Karena, — šūktelėjo jos tėvas, ir motina tuč-
tuojau pakluso. 

Po akimirkos abejos durelės užsitrenkė. Sunkvežimis pajudėjo 
atbulomis, išsuko į kelią ir nuvažiavo. 

Ir Džolina vėl liko viena.
Keturi mėnesiai, nykiai pagalvojo ji. Tik keturi mėnesiai, ji baigs 

mokyklą ir galės išeiti iš namų. 
Namai. Kad ir ką tai reikštų. 
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Bet ką ji darys? Kur eis? Koledžui pinigų nėra, o tuos, kuriuos 
Džolinai pavykdavo susitaupyti iš savo uždarbio, tėvai nuolat surasda-
vo ir „pasiskolindavo“. Ji neturėjo net pirmo mėnesio nuomai. 

Ji nežinojo, kaip ilgai stovėjo ten mąstydama, nerimaudama, ste-
bėdama, kaip kiemas virsta purvyne; ji tik žinojo, kad kažkuriuo mo-
mentu išvydo neįtikėtiną, nežemišką spalvos blyksnį tamsoje. 

Raudoną. Kraujo, ugnies ir netekties spalvą. 
Kai į kiemą įsuko policija, Džolina nė kiek nenustebo. Ją nustebi-

no tik tai, ką pajuto išgirdusi, kad jos tėvai negyvi. 
Pačiai buvo keista, kad taip stipriai verkė. 
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PIRMAS SKYRIUS

b

2005-ųjų balandis

Per savo keturiasdešimt pirmąjį gimtadienį, kaip ir kiekvieną ei-
linę dieną, Džolina Zarkeids pabudo prieš aušrą. Nenorėdama 
pažadinti miegančio vyro, ji atsargiai išsiropštė iš lovos, apsivilko 

bėgimo drabužius, susirišo savo ilgus šviesius plaukus į uodegą ir išėjo 
į lauką. 

Buvo graži, giedra pavasario diena. Palei įvažą į kiemą rikiavosi 
žydintys slyvmedžiai. Skaičiai žaliame lauke margavo mažyčiai roži-
niai žiedeliai. Kitapus gatvės sąsiauris atrodė sodriai mėlynas. Į dangų 
didingai stiebėsi smailios snieguotos Olimpo kalnų viršūnės. 

Puikus matomumas. 
Ji nubėgo paplūdimiu lygiai tris su puse mylios, tada pasuko 

namo. Savo kiemą pasiekė jau gerokai įraudusi ir uždususi. Verandoje 
prasiyrė pro įvairiausių stilių medinius bei pintus baldus ir įėjo į vidų, 
kur tvyrojo kvapnus, viliojantis prancūziškas skrudintų kavos pupelių 
kvapas, sumišęs su aitriu medžio dūmų prieskoniu. 

Pirmiausia Džolina įjungė televizorių virtuvėje; jau buvo nusta-
tytas CNN kanalas. Pildamasi kavos, nekantriai laukė naujienų apie 
karą Irake. 

Šįryt jokių pranešimų apie įnirtingas kovas. Naktį nežuvo nė vie-
nas karys ar draugas. 

— Ačiū Dievui, — ištarė ji. 
Pasiėmusi kavą, ji užlipo į viršų, praėjo pro dukrų miegamuosius 

ir pasuko į savąjį. Vis dar buvo anksti. Galbūt jai reiktų pažadinti Mai-
klą ilgu, lėtu bučiniu. Pakviesti jį. 
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Kada jiedu pastarąjį kartą mylėjosi ryte? Kada jie išvis mylėjosi 
pastarąjį kartą? Džolina negalėjo prisiminti. Jos gimtadienis būtų pui-
ki diena pokyčiams. Ji atidarė duris.

— Maiklai? 
Jų didžiulė dvigulė lova buvo tuščia. Nepaklota. Maiklo juodi 

marškinėliai, su kuriais jis miegojo, suglamžyti gulėjo ant grindų. Ji 
pakėlė juos, rūpestingai sulankstė ir padėjo į vietą. 

— Maiklai? — pakartojo, atidarydama vonios kambario duris. 
Pro jas išvirtęs garų kamuolys užstojo vaizdą. 

Viskas čia buvo balta — plytelės, tualetas, stalviršiai. Stiklinės 
dušo kabinos durelės buvo atidarytos, ir pro jas buvo matyti tuščias 
plytelėmis išklotas vidus. Ant vonios krašto gulėjo nerūpestingai nu-
mestas drėgnas rankšluostis. Veidrodis virš kriauklės tebebuvo apra-
sojęs. 

Jis tikriausiai jau apačioje, veikiausiai savo kabinete. O gal pla-
nuoja nedidelę gimtadienio staigmeną. Anksčiau jis tai darydavo...

Paskubomis nusipraususi po dušu, Džolina išsišukavo savo ilgus 
drėgnus plaukus ir, žiūrėdama į save veidrodyje, susuko juos į kuodą 
palei kaklą. Jos veidas — kaip ir visa kita joje — buvo tvirtas ir kam-
puotas: aukšti skruostikauliai ir tankūs tamsūs antakiai, kurie pabrėžė 
gilias žalias akis, ir burna, beje, šiek tiek per didelė. Dauguma jos metų 
moterų naudojo kosmetiką ir dažė plaukus, tačiau Džolina neturėjo 
tam laiko. Ji nesuko galvos nei dėl pelenų spalvos plaukų, kurie kas-
met patamsėdavo vienu ar dviem atspalviais, nei dėl mažų raukšlelių, 
bepradedančių formuotis akių kampučiuose. 

Ji apsivilko piloto uniformą ir nuėjo žadinti mergaites, tačiau 
dukrų kambariai taip pat buvo tušti. 

Jos jau buvo virtuvėje. Jos dvylikametė dukra Betsė padėjo savo 
keturmetei seseriai Lulu įsitaisyti prie stalo. Džolina pakštelėjo į Lulu 
putlų, rožinį skruostą. 

— Su gimtadieniu, mama, — ištarė jos kartu. 
Džoliną užplūdo staigi, deginanti meilė šioms mergaitėms ir 

savo gyvenimui. Ji žinojo, kokios retos tokios akimirkos. Kaip galė-
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jo nesidžiaugti, kai pati užaugo kitokioje atmosferoje? Ji šypsodamasi 
pažiūrėjo į dukras — tiesą sakant, švytėdama.

— Ačiū, mergaitės. Graži diena keturiasdešimt pirmam gimta-
dieniui. 

— Tai tiek daug, — pasakė Lulu. — Ar tikrai tu tokia sena? 
Džolina juokdamasi atidarė šaldytuvą.
— Kur jūsų tėtis?
— Jis jau išvažiavo, — pasakė Betsė. 
Džolina atsisuko.
— Tikrai?
— Tikrai, — atsiliepė Betsė, atidžiai stebėdama ją. 
Džolina prisivertė nusišypsoti.
— Jis tikriausiai nustebins mane po darbo. Ką gi. Manyčiau, po 

pamokų galėtume atšvęsti. Tik mes trise. Su tortu. Ką pasakysit?
— Su tortu! — sukliegė Lulu, suplodama savo putniomis ranku-

tėmis. 
Džolina galėjo leisti sau nusiminti dėl Maiklo užmaršumo, bet 

kokia prasmė? Ji išmoko rinktis laimę. Ji pasirinko negalvoti apie 
problemas; tokiu būdu jos paprasčiausiai išnykdavo. Be to, Maiklo at-
sidavimas darbui buvo vienas iš labiausiai ją žavinčių bruožų. 

— Mamyte, mamyte, pažaiskime katutes! — šūktelėjo Lulu, šo-
kinėdama ant kėdės. 

Džolina pažiūrėjo į savo mažėlę.
— Kai kam labai patinka žodis „tortas“.
— Man! — kilstelėjo ranką Lulu.
Džolina atsisėdo šalia Lulu ir ištiesė rankas. Dukra tučtuojau 

pliaukštelėjo jai per delnus.
— Katu katu katutes, keps močiutė bandutes, duos tėvelis pini-

gėlį, nusipirksime... — Džolina nutilo, stebėdama viltingai nušvitusį 
Lulu veiduką.

— Baseinėlį! — užbaigė dukra. 
— Katu katu baseinėlis, eis Lulu į vandenėlį. — Džolina paskuti-

nį kartą suplojo rankomis ir atsistojo ruošti pusryčių. — Eik, apsirenk, 
Betse. Išvažiuojame po pusvalandžio. 
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Lygiai po pusvalandžio Džolina susodino mergaites į automobilį. 
Ji nuvežė Lulu į darželį ir atsisveikindama stipriai pabučiavo, o tada 
nuvažiavo prie vidurinės mokyklos, kuri dunksojo ant didžiulės žole 
apaugusios kalvos šlaito. Įsukusi į stovėjimo aikštelę, sulėtino greitį ir 
sustojo. 

— Nelipk iš automobilio, — nuo užpakalinės sėdynės aštriai pra-
tarė Betsė. — Tu vilki savo uniformą. 

— Matyt, nepadarysi man išimties gimtadienio proga. — Džo-
lina pažiūrėjo į dukrą galinio vaizdo veidrodėlyje. Per pastaruosius 
kelis mėnesius jos meili, švelni dukrelė virto šia hormonų draskoma 
paaugle, visur aplinkui matančia potencialią gėdą — ypač mamos, 
kuri nebuvo panaši į kitas mamas, pavidalu. — Trečiadienį karjeros 
diena, — priminė ji dukrai. 

Betsė sudejavo.
— Ar tau būtina ateiti? 
— Tavo mokytoja pakvietė mane. Pažadu nesiseilėti ir nesispjau-

dyti. 
— Visai nejuokinga. Kietų vaikų mamos netarnauja kariuome-

nėje. Tikiuosi, nevilkėsi savo piloto uniformos?
— Toks mano darbas, Betse. Manau, turėtum...
— Nesvarbu. 
Betsė pasigriebė savo sunkią kuprinę — matyt, nebetinkamą, 

nes vakar ji pareikalavo naujos, — ir išlipusi iš automobilio nuskubėjo 
prie dviejų mergaičių, stovinčių po vėliavos stiebu. Šiomis dienomis 
jos, tos mergaitės, Siera ir Zoja, buvo Betsei svarbiausios. Betsė bevil-
tiškai troško prie jų pritapti. Akivaizdu, kad motina, skraidanti sraig-
tasparniu Kariuomenės nacionalinėje gvardijoje, buvo labai gėdingas 
dalykas. 

Kai Betsė prisiartino prie savo senųjų draugių, šios, pabrėžtinai 
ignoruodamos, atsuko jai nugaras ir puolė tolyn lyg žuvys, pajutusios 
pavojų.

Džolina stipriau suspaudė vairą ir tyliai susikeikė. 
Betsė atrodė tokia nusiminusi, tokia sutrikusi. Jos pečiai nusviro, 
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smakras ištiso. Ji paskubomis paėjėjo į šoną apsimesdama, kad nė ne-
ketino prieiti prie savo kitados buvusių geriausių draugių.

Džolina stovėjo taip ilgai, jog galiausiai kažkas neiškentęs pypte-
lėjo. Ji skaudžiai jautė dukters širdgėlą. Džolina puikiai žinojo, ką reiš-
kia būti atstumtai. Juk ir pačiai reikėjo laukti, kada tėvai ją pamils. Ji 
turi išmokyti Betsę būti tvirtą, rinktis laimę. Niekas negali tavęs įskau-
dinti, jei nesuteiki progos. Tinkamas puolimas yra geriausia gynyba.

Pagaliau ji nuvažiavo. Vengdama rytinių spūsčių, Džolina pasu-
ko aplinkiniais keliais į Laisvės įlanką. Pravažiavusi savo įvažą, įsuko į 
gretimą ir pririedėjo prie kaimynų namo — mažo balto surenkamojo 
namuko šalia automobilių remonto dirbtuvių — ir nuspaudė garso 
signalą.

Iš namo išėjo jos geriausia draugė, Tamė Flin, jau apsirengusi 
uniforma ir susisukusi savo ilgus juodus plaukus į tvirtą kuodą. Džo-
lina būtų galėjusi prisiekti, kad plačiame kavos spalvos Tamės veide 
nėra nė vienos raukšlelės. Tamės tvirtinimu, dėl jos indėniškos kilmės.

Tamė buvo sesuo, kurios Džolina niekada neturėjo. Jos susipa-
žino jaunystėje — abi aštuoniolikmetės merginos stojo į kariuomenę, 
nes nežinojo, ką dar galėtų veikti savo gyvenime. Abi mokėsi sraigtas-
parnių pilotų rengimo mokykloje.

Merginas suartino aistra skraidymui; bendras požiūris į gyve-
nimą padėjo užmegzti draugystę, kuri išliko tvirta iki šių dienų. Jos 
kartu atitarnavo kariuomenėje dešimt metų ir perėjo į Nacionalinę 
gvardiją, kai santuoką — ir motinystę — pasidarė per sunku derinti 
su aktyvia tarnyba. Praėjus ketveriems metams po to, kai Džolina ir 
Maiklas įsikėlė į namą Laisvės įlankoje, Tamė ir Karlas nusipirko skly-
pą šalia. 

Tamė ir Džolina netgi pastojo kartu, dalijosi tais stebuklingais 
devyniais mėnesiais, drąsindamos laikė viena kitą už rankų. Jų vyrų 
niekas nesiejo, todėl jiedu netapo tokiais gerais draugais, kurių šeimos 
keliauja kartu, tačiau Džolinai tai netrukdė. Svarbiausia, kad ji ir Tamė 
visada būtų kartu. Ir jos buvo. 

Aš ties šešta valanda pažodžiui reiškė, kad sraigtasparnis skrenda 
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už tavęs, šeštos valandos pozicijoje. Iš tiesų tai reiškė aš čia. Aš tave 
saugau. Štai ką Džolinai davė kariuomenė, Gvardija ir Tamė. Saugumą. 

Gvardija suteikė joms geriausia iš abiejų pasaulių — jos galėjo 
būti mamomis, kurios vis dar tarnauja savo šaliai, tarnauja kariuome-
nėje ir skraido sraigtasparniais. Jos kartu skraidydavo mažiausiai du 
kartus per savaitę, rytais, taip pat dalyvaudavo pratybose savaitgaliais. 
Tai buvo geriausias darbas ne visą dieną planetoje. 

Tamė atsisėdo į keleivio vietą ir užtrenkė dureles. 
— Su gimtadieniu, skraidūne. 
— Ačiū, — Džolina šyptelėjo. — Mano diena, mano muzika. 
Ji padidino grotuvo garsą, ir pro garsiakalbius driokstelėjo Prin-

co „Purple Rain“. 
Jiedvi kalbėjosi visą kelią iki pat Takomos, apie viską ir apie nie-

ką; kai nesikalbėjo, dainavo savo jaunystės dainas — Princo, Madonos, 
Maiklo Džeksono. Jos pravažiavo pro Mariso bazę, Gvardijos namus, 
ir įsuko į Fort Luisą, kur buvo laikomi Gvardijos orlaiviai.

Persirengimo kambaryje Džolina išsitraukė sunkų skrydžio 
krepšį su išgyvenimo įranga. Persimetusi jį per petį, nusekė paskui 
Tamę prie administracijos stalo, kur užregistravo savo papildomą 
skraidymo laiką, pasirašė algalapyje ir patraukė per asfaltuotą aikštę, 
pakeliui dėdamasi šalmą. 

Įgula jau buvo vietoje, ruošė skrydžiui „Juodąjį vanagą“. Sraig-
tasparnis atrodė lyg didžiulis plėšrūnas mėlyno dangaus fone. Džolina 
linktelėjo įgulos vadui, paskubomis patikrino orlaivį, pravedė trumpą 
instruktažą, tada įsiropštė į kairiąją kabinos pusę ir užėmė savo vietą. 
Tamė įlipo iš dešinės ir užsidėjo šalmą.

— Viršutiniai jungikliai ir automatiniai pertraukikliai, tikri-
nu, — pranešė Džolina, užvesdama sraigtasparnį. 

Varikliai atgiję užriaumojo; milžiniškos rotoriaus mentės paju-
dėjo, iš pradžių lėtai, paskui vis greičiau, su ausį rėžiančiu spiegimu. 

— Gvardijos operatoriui. Plėšrūnas aštuoni devyni, užregistruo-
kite mus, — pasakė Džolina į mikrofoną. Tada pakeitė dažnį. — Bokš-
te. Plėšrūnas aštuoni devyni pasirengęs išvykti. 
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Ji ėmėsi išskirtinių balansavimo veiksmų, norėdama pakelti 
sraigtasparnį į orą. Orlaivis pamažu kilo. Džolina įgudusiai valdė ran-
kenėles — nuolat judindama rankas ir kojas. Sraigtasparnis pakilo į 
giedrą mėlynę, kur jį supo vien dangus. Toli apačioje žydintys medžiai 
kūrė nepakartojamą spalvų paletę. Džoliną užplūdo adrenalino ban-
ga. Dieve, kaip jai patinka čia, aukštai danguje. 

— Girdėjau, šiandien tavo gimtadienis, vade, — tarė įgulos vadas 
per komutatorių. 

— Visiškai teisingai, — šypsodamasi atsiliepė Tamė. — Kaip ma-
nai, kodėl ji sėdi prie vairo?

Džolina šyptelėjo savo geriausiai draugei, mėgaudamasi šiuo 
jausmu; jai reikėjo jo kaip oro. Jai nerūpėjo, kad bėga metai, daugėja 
raukšlių ar lėtėja tempas. 

— Keturiasdešimt pirmas. Nesugalvočiau geresnio būdo jį at-
švęsti. 

Mažas Polsbou miestelis Vašingtono valstijoje it maža graži mer-
gaitė glaudėsi palei Liberčio įlankos krantus. Pirmieji atvykėliai pasi-
rinko šią vietą, nes ji priminė jiems namus Europos šiaurėje — ledo 
mėlynumo vandenys, į dangų kylantys kalnai ir vešlios žalios kalvos. 
Po daugelio metų tie patys pradininkai ėmėsi statyti krautuvėles Kran-
tinės gatvėje, papuošdami jas skandinaviškais akcentais. Visur galėjai 
matyti medinius stogus ir raitytus papuošimus. 

Pasak Zarkeidsų šeimos legendos, tie papuošimai iškart papirko 
Maiklo motiną, kuri tvirtino supratusi, kur norinti gyventi, vos pe-
rėjusi Krantinės gatve. Tuzinai žavių krautuvėlių — įskaitant Maiklo 
motinos — prekiavo dailiais rankų darbo niekučiais turistams. 

Miestelis buvo vos už dešimties mylių nuo Sietlo centro trum-
piausiu keliu, nors tos kelios mylios tapdavo tikra kančia, kai tekdavo 
važiuoti į darbą. Kažkuriuo momentu per pastaruosius keletą metų 
Maiklas nustojo pastebėti norvegišką miestelio žavesį ir ėmė matyti 
ilgą, vingiuojantį kelią nuo savo namų iki keltų terminalo Beinbridžo 
saloje bei vos slenkantį automobilių srautą darbo dienomis. 
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Iš Polsbou į Sietlą buvo du keliai — sausuma ir vandeniu. Auto-
mobiliu tekdavo sugaišti dvi valandas. Kelionė keltu nuo Beinbridžo 
salos krantų iki Sietlo prieplaukos terminalo trukdavo trisdešimt pen-
kias minutes. 

Bėda ta, kad keliantis keltu reikėdavo laukti. Norint įvažiuoti į 
keltą, tekdavo kuo anksčiau atsistoti į eilę. Vasarą Maiklas dažnai va-
žiuodavo į darbą dviračiu; lietingomis dienomis kaip šiandien — o jų 
Šiaurės vakaruose netrūksta — keliaudavo automobiliu. Ši žiema buvo 
ypač ilga, o pavasaris — drėgnas. Diena po dienos jis sėdėdavo savo 
leksuse stovėjimo aikštelėje ir stebėdavo, kaip banguotą sąsiaurį pa-
mažu nudažo pilkos dienos šviesa. Tada įvažiuodavo į keltą, palikdavo 
automobilį apatiniame denyje, o pats užlipdavo į viršų. 

Šiandien Maiklas sėdėjo palei kairįjį bortą prie mažo plastikinio 
staliuko pasiklojęs priešais save šūsnį dokumentų, Vernerio parody-
mus. Jų pakraščiai buvo apklijuoti geltonais lipniaisiais lapeliais, kurie 
rikiavosi tarsi pianino klavišai, žymėdami abejotiną jo kliento paro-
dymų teisingumą. 

Melas. Maiklas atsiduso pagalvojęs apie žalos atitaisymą. Jo ide-
alizmą, kitados tokį spindintį ir ryškų, nublukino ilgi metai ginant 
kaltuosius. 

Anksčiau būtų pasikalbėjęs apie tai su tėčiu, ir jo tėvas būtų pa-
žiūrėjęs į viską iš kito taško, primindamas Maiklui, kad jų darbas gali 
daug ką pakeisti. 

Mes esame paskutinis bastionas, Maiklai, tu tai žinai — kovotojai 
už laisvę. Neleisk, kad tave palaužtų blogis. Gindami kaltuosius, mes 
apsaugome nekaltuosius. Štai kaip viskas veikia. 

Norėtųsi daugiau nekaltųjų, tėti. 
Visiems norėtųsi, ar ne? Mes visi laukiame... tos bylos, svarbiau-

sios. Mes geriau nei dauguma žinome, ką reiškia išgelbėti žmogui gyvy-
bę. Ką nors pakeisti. Toks mūsų darbas, Maiklai. Neprarask šio tikėjimo. 

Maiklas pažiūrėjo į tuščią vietą priešais save. 
Jau vienuolika mėnesių jis važinėja į darbą vienas. Vieną dieną jo 

tėvas sėdėjo šalia, tvirtas ir žvalus, kalbėjo apie savo mėgstamą veiklą, 
o kitą — jau sirgo. Merdėjo. 
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Jiedu su tėvu buvo partneriai beveik dvidešimt metų, dirbo petys 
į petį, ir jo netektis Maiklą giliai sukrėtė. Jis sielojosi dėl laiko, kuris 
buvo iš jų atimtas, o labiausiai — ir tai buvo nauja — jautėsi keistai 
vienišas. Netektis privertė pažiūrėti į savo gyvenimą, ir Maiklui nepa-
tiko tai, ką pamatė. 

Iki tėvo mirties visuomet jautėsi laimingas, patenkintas, o da-
bar — nebe. 

Jis norėjo pasikalbėti su kuo nors apie išgyvenimus, pasidalyti 
savo sielvartu. Bet su kuo? Su žmona negalėjo kalbėtis. Tik ne su Džo-
lina, kuri tikėjo, kad laimę galima pasirinkti, o šypsena — tai rūgšti 
mina, apversta aukštyn kojomis. Išgyvenusi sunkią, skausmingą vai-
kystę, ji tapo nepakanti žmonėms, kurie paprasčiausiai nemokėjo būti 
laimingi. Pastaruoju metu Maiklą tai erzino, visos tos žvalios „bus ge-
riau“ banalybės. Džolina neteko savo tėvų, todėl manėsi suprantanti, 
kas yra sielvartas, tačiau ji neturėjo nė menkiausio supratimo, ką reiš-
kia skęsti. Kaip galėtų? Juk buvo tvirta kaip plienas.

Maiklas pabaksnojo parkeriu į stalą ir pažiūrėjo pro langą. Šian-
dien sąsiauris atrodė blyškiai pilkas, negyvenamas ir paslaptingas. Pro 
šalį ant nematomo oro srovės praplaukė žuvėdra, nejudri, tarsi apmi-
rusi.

Nereikėjo pasiduoti Džolinai, tuomet, prieš daugelį metų, kai ji 
maldavo namo Liberčio įlankoje. Jis sakė jai, kad nenori gyventi taip 
toli nuo miesto — ar taip arti jo tėvų, tačiau galų gale nusileido, pa-
lenktas žmonos meilių prašymų ir tvirtų argumentų, esą jiems reikėsią 
jo motinos pagalbos prižiūrint vaikus. Bet jei nebūtų pasidavęs, jei ne-
būtų pralaimėjęs ginčo „kur mes gyvensime“, dabar nesėdėtų kiekvie-
ną dieną kelte ilgėdamasis žmogaus, kuris jį čia pasitikdavo...

Kai keltas ėmė mažinti greitį, Maiklas atsistojo, susirinko doku-
mentus ir susidėjo į juodą ėriuko odos lagaminėlį. Jis nė nepažiūrėjo į 
tą šūsnį. Įsiliejęs į minią, nusileido laiptais į automobilių denį. Po kelių 
minučių jau išvažiavo iš kelto ir pasuko link Smito bokšto, kitados 
aukščiausio pastato į vakarus nuo Niujorko, o dabar senstančio goti-
kinio miesto paminklo ant kalvos. 
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„Zarkeidso, Antamo ir Zarkeidso“ biure devintame aukšte viskas 
buvo sena — grindys, langai prašėsi remonto ir vieno kito sluoksnio 
dažų — tačiau, kaip ir pačiame pastate, čia alsavo istorija ir grožis. Eilė 
langų žiūrėjo į Elioto įlanką ir į didžiulius oranžinius kranus, krau-
nančius konteinerius į tanklaivius. Būtent šiuose kabinetuose paskuti-
nius dvidešimt metų Teo Zarkeidsas ruošėsi didžiausioms ir svarbiau-
sioms kriminalinėms byloms. Advokatų asociacijos susibūrimuose 
kiti advokatai kone su baiminga pagarba vis dar kalbėjo apie jo tėvo 
gebėjimus įtikinti prisiekusiuosius. 

— Sveikas, Maiklai, — nusišypsojo jam administratorė.
Jis pamojavo jai praeidamas ir nužingsniavo pro uolius advokatų 

padėjėjus, pavargusias sekretores ir ambicingus jaunus bendradarbius. 
Visi šypsojosi jam, ir Maiklas šypsojosi jiems. Prie kampinio kabine-
to — anksčiau priklausiusio tėvui, o dabar jam — stabtelėjo šnektelėti 
su sekretore.

— Labas rytas, Ana. 
— Labas rytas, Maiklai. Bilas Antamas norėjo pamatyti tave.
— Gerai. Pasakyk jam, kad aš savo kabinete.
— Nori kavos?
— Taip, ačiū. 
Jis įžengė į kabinetą, didžiausią visame biure. Milžiniškas lan-

gas žvelgė į Elioto įlanką; tas vaizdas buvo pagrindinis kabineto pa-
sididžiavimas. Visa kita buvo įprasta: lentynos, prikrautos teisės kny-
gų, medinis stalas, nudėvėtas ir subraižytas per dešimtmečius, pora 
minkštų kėdžių, juoda odinė sofa. Šalia kompiuterio stovėjo šeimos 
nuotrauka, vienintelė asmeninė smulkmena. 

Maiklas paliko lagaminėlį ant stalo, nuėjo prie lango ir įsistebei-
lijo į miestą, kurį taip mylėjo jo tėvas. Stikle jis matė vaiduoklišką savo 
atvaizdą: banguoti juodi plaukai, tvirtas kampuotas smakras, tamsios 
akys. Jo tėvo jaunystėje paveikslas. Bet ar tėvas jautėsi toks pavargęs ir 
išsunktas?

Už nugaros pasigirdo beldimas ir netrukus durys atsidarė. Į ka-
binetą įėjo Bilas Antamas, vienintelis kitas partneris biure, geriausias 
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jo tėvo draugas. Per tuos mėnesius nuo tėčio mirties Bilas taip pat 
paseno. Gal jie visi paseno.

— Sveikas, Maiklai, — tarė jis, prišlubčiodamas ir sulig kiekvie-
nu žingsniu primindamas Maiklui, kad jam seniai laikas į pensiją. Per-
nai Antamui įstatė du naujus kelio sąnarius. 

— Prisėsk, Bilai, — pasakė Maiklas, mosteldamas į arčiausiai prie 
stalo stovinčią kėdę. 

— Ačiū, — Bilas atsisėdo. — Man reikia paslaugos.
Maiklas sugrįžo prie stalo.
— Žinoma, Bilai. Kuo galiu padėti?
— Vakar buvau teisme, ir mane pasičiupo teisėjas Ranjonas. 
Maiklas atsiduso ir atsisėdo. Baudžiamosios teisės advokatus 

teismas dažnai paskirdavo atstovauti tam tikrose bylose — laikyda-
masis seno gero principo „jei jums reikia advokato, ir jūs negalite sau 
jo leisti“. Tokiais atvejais teisėjai dažnai skirdavo bet kurį prieš akis 
pasipainiojusį advokatą.

— Kokia byla? 
— Vyras nužudė savo žmoną. Galbūt. Užsibarikadavo savo na-

muose ir šovė jai į galvą. Greitojo reagavimo komanda ištraukė vyrą 
nespėjus šiam nusižudyti. Televizija viską nufilmavo. 

Kaltas klientas, kurį nufilmavo televizija. Nuostabu. 
— Ir tu nori, kad aš imčiausi tos bylos vietoje tavęs. 
— Neprašyčiau... bet mes su Nense po dviejų savaičių išvykstame 

į Meksiką. 
— Gerai, — pasakė Maiklas. — Jokių problemų. 
Bilo žvilgsnis nuslydo kambariu.
— Aš vis dar tikiuosi rasti jį čia, — tyliai ištarė jis. 
— Taip, — atsiduso Maiklas. 
Akimirką jiedu žiūrėjo vienas į kitą, abu prisimindami žmogų, 

kuris paliko tokį svarbų įspaudą jų gyvenimuose. Tada Bilas atsistojo, 
padėkojo Maiklui ir išėjo. 

Paskui Maiklas pasinėrė į darbą ir leidosi jo užvaldomas. Ištisas 
valandas analizavo parodymus, policijos protokolus ir trumpą bylos 
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išdėstymą. Jis visada laikėsi griežtos darbo etikos, o pareigos jausmas 
buvo dar stipresnis. Darbas tapo jo gelbėjimo ratu atplūdus sielvarto 
bangai. 

Trečią valandą Ana paskambino jam vidaus telefonu.
— Maiklai? Pirma linija skambina Džolina. 
— Ačiū, Ana.
— Tu juk prisimeni, kad šiandien jos gimtadienis, ar ne?
Velniai griebtų.
Jis atsistūmė nuo stalo ir čiupo telefoną.
— Sveika, Džo. Su gimtadieniu. 
— Ačiū. 
Ji nepapriekaištavo, kad jis pamiršo, nors puikiai tai žinojo. Iš 

visų jo pažįstamų Džolina tvirčiausiai valdė savo emocijas ir ji niekada 
neleisdavo sau supykti. Kartais jis pagalvodavo, kad geras ginčas padė-
tų jų santuokai, tačiau kivirčui reikia dviejų.

— Mes būtinai atšvęsime. Gal pavakarieniaukime tame restora-
nėlyje prieplaukoje? Tame naujajame?

Kol ji nespėjo sugalvoti, kaip atsisakyti (o Džolina visada tai da-
rydavo, jei mintis būdavo ne jos), Maiklas pridūrė:

— Betsė jau pakankamai didelė, kad porą valandų prižiūrėtų 
Lulu. O ir mes būsime tik per mylią nuo namų. 

Šiuo klausimu jie nesutarė jau beveik metus. Maiklo nuomone, 
dvylikametė galėjo prižiūrėti vaiką; Džolina tam nepritarė. Kaip ir vi-
sais kitais jų gyvenimo klausimais, Džolinos balsas buvo lemiamas. 
Maiklas buvo prie to įpratęs... ir jį tai velniškai erzino. 

— Žinau, tu užsiėmęs ta Vernerio byla, — tarė ji. — Ką manai, 
jei aš pavalgydinčiau mergaites anksčiau ir išsiųsčiau jas į viršų žiūrėti 
filmo, o tada pagaminčiau mudviem skanią vakarienę? Arba galėčiau 
parnešti maisto iš bistro; mums patinka jų maistas. 

— Tu įsitikinusi?
— Svarbu, kad būsime drauge, — lengvai atsiliepė ji. 
— Gerai, — tarė Maiklas. — Grįšiu iki aštuntos. 
Dar nepadėjęs ragelio, jis jau galvojo apie kažką kita. 


