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ĮŽANGA

1972 metai

Ant milžiniškos Kolumbijos upės krantų šiuo šaltuoju metų lai-
ku, kai matomas kiekvienas iškvėpimas, sode, pavadintame 
Baltosiomis Naktimis, buvo ramu. Kiek akis užmatė plytėjo 

miegančios obelys, tvirtomis šaknimis giliai įaugusios į šaltą derlingą 
žemę. Staigiai nukritus temperatūrai, nublukus žemės ir dangaus spal-
voms, nubalęs kraštovaizdis sukėlė tam tikrą žiemos aklybę: negalėjai 
vienos dienos atskirti nuo kitos. Viskas sustingo, tapo trapu.

Niekur šaltis ir tyla nebuvo tokie pastebimi kaip Mereditės Vit-
son namuose. Būdama dvylikos metų ji jau matė tarp žmonių atsive-
riančią tuštumą. Ji troško, kad jos šeima būtų panaši į matytas per te-
leviziją, kur viskas buvo idealu ir visi puikiai sutarė tarpusavy. Niekas, 
net jos mylimas tėtis, nesuprato, kokia vieniša ir nematoma mergaitė 
dažnai jausdavosi tarp šių keturių sienų.

Bet rytoj vakare viskas pasikeis.
Ji sugalvojo puikų planą. Pagal vieną iš mamos sektų pasakų pa-

rašė pjesę ir pristatys ją per kasmetinį Kalėdų vakarėlį. Būtent tokie 
dalykai rodomi ir televizijos seriale „Patridžų šeimynėlė“.

— O kodėl aš negaliu būti žvaigžde? — skundėsi Nina. 
Ji to klausė jau mažiausiai dešimtą kartą nuo tada, kai Mereditė 

užbaigė scenarijų.
Mereditė sėdėdama pasisuko ir pažvelgė į savo devynmetę seserį, 

tupinčią ant medinių jų miegamojo grindų ir ant senos paklodės pie-
šiančią mėtos žalumo pilį.

Mereditė prikando lūpą stengdamasi nesiraukyti. Pilis atrodė vi-
sai ne taip, kaip turėjo atrodyti.
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— Ar mums būtina ir vėl apie tai kalbėtis, Nina?
— Bet kodėl aš negaliu būti paprasta mergaitė, kuri ištekės už 

princo?
— Pati žinai kodėl. Princą vaidins Džefas, o jam trylika. Šalia jo 

atrodysi kvailai.
Nina įkišo teptuką į tuščią sriubos skardinę ir atsisėdo ant kulnų. 

Trumpais juodais plaukais, ryškiai žaliomis akimis ir blyškia oda, ji 
atrodė kaip tikra mažytė fėja.

— Tai gal kitais metais galėsiu būti ta mergina?
— Žinoma, — Mereditė nusišypsojo.
Jai patiko mintis, jog galbūt sukurs naują šeimos tradiciją. Visi 

jos draugai turėjo tradicijų, tik ne Vitsonai; jie visada buvo kitokie. 
Neturėjo viso būrio giminaičių, kurie aplankytų juos per šventes, ne-
valgydavo kepto kalakuto per Padėkos dieną, nei kumpio per Velykas 
ir nesimelsdavo prie stalo. Po šimts pypkių, jos net nežinojo, kiek tiks-
liai mamai metų!

Viskas dėl to, kad jų mama buvo rusė ir visai viena šioje šalyje. 
Na, bent jau taip sakė tėtis. Mama apie save mažai pasakodavo.

Mereditė nustebo, išgirdusi beldimą į duris. Pakėlusi akis pamatė 
į kambarį įžengiančius tėtį ir Džefą Kuperį.

Mergaitė pasijuto kaip subliūškęs balionėlis, pamažu pripučia-
mas oro, su kiekvienu pūstelėjimu įgaunantis naują pavidalą. Šiuo 
atveju tas pūstelėjimas ir buvo Džefris Kuperis. Jie nuo ketvirtos klasės 
buvo geriausi draugai, bet pastaruoju metu ji jautėsi kažkaip kitaip bū-
dama šalia jo. Susijaudinusi. Kartais, kai jis pažvelgdavo į ją, Mereditei 
net užgniauždavo kvapą.

— Tu pačiu laiku. Tuoj repeticija.
Jis apdovanojo ją kerinčia šypsena, nuo kurios Mereditei visad 

imdavo smarkiau plakti širdis.
— Tik nesakyk Džojui ir kitiems vaikinams. Jie mane mirtinai 

užjuoks.
— Dėl repeticijos, — žengdamas į priekį įsiterpė tėtis. 
Jis vis dar vilkėjo darbo drabužiais — rudu kostiumu oranžinės 
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spalvos siūlėmis. Keista, bet nei po juodais tankiais ūsais, nei akyse, 
kaip paprastai, nešvietė šypsena. Jis pakėlė scenarijų. 

— Čia tavo pjesė?
Mereditė pašoko nuo kėdės.
— Kaip manai, jai patiks?
Nina taip pat atsistojo. Jos širdelės formos veidukas atrodė neįp-

rastai rimtas.
— Patiks jai?
Visi trys sužiuro vienas į kitą virš žalios Pikaso stiliaus pilies 

platybių ir ant lovos išskleistų kostiumų. Tarpusavy, vien akimis, jie 
pasidalijo tiesa, jog Ania Vitson buvo šalta moteris; visa šiluma, kurią 
turėjo, buvo nukreipta tik į vyrą. Ir tik mažyčiai tos šilumos trupinėliai 
pasiekė dukteris. Kai jos buvo jaunesnės, tėtis mėgindavo apsimesti, 
jog viskas atvirkščiai, stengėsi lyg burtininkas nukreipti jų dėmesį, ap-
kerėti jas savo meilės spinduliais, bet, kaip ir visos iliuzijos, ši netrukus 
išsisklaidė.

Taigi jie visi žinojo, ko klausė Mereditė.
— Nežinau, svajokle Mere, — atsakė tėtė, siekdamas kišenėje ci-

garečių. — Tavo mamos pasakos...
— Man labai patinka, kai ji jas seka, — pertraukė jį Mereditė.
— Ji tik tada su mumis ir kalba, — pridūrė Nina.
Tėtė prisidegė cigaretę ir, primerkęs rudas akis, pažvelgė į jas pro 

pilkų dūmų kamuolį.
— Taip, — tarė jis iškvėpdamas. — Tiesiog...
Mereditė žengė arčiau jo saugodamasi, kad neužliptų ant pieši-

nio. Ji suprato tėčio dvejones; nė vienas iš jų nežinojo, kas gali netikė-
tai mamą supykdyti, bet šį kartą Mereditė neabejojo žinanti atsakymą. 
Jei mamai kas nors ir patiko, tai būtent ši pasaka apie nerūpestingą 
valstietę mergaitę, išdrįsusią pamilti princą.

— Tai teužtruks dešimt minučių, tėveli. Aš apskaičiavau. Vaidi-
nimas visiems patiks.

— Na, ką gi, gerai, — galiausiai atsakė jis.
Ją užplūdo pasididžiavimas ir viltis. Nors kartą nereikės praleis-
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ti vakarėlio tamsiame svetainės kampe skaitant knygą arba virtuvėje 
plaunant indus. Šįkart ji bus mamos dėmesio centre. Šis vaidinimas 
įrodys, jog Mereditė įsidėmėjo kiekvieną brangų mamos žodį, nors ir 
labai tyliai ištartą jai tamsoje sekant pasaką.

Visą kitą valandą Mereditė nurodinėjo aktoriams, ką ir kada da-
ryti, nors iš tikrųjų pagalbos reikėjo tik Džefui. Jos su Nina šią pasaką 
buvo girdėjusios daugybę metų.

Repeticijai pasibaigus ir visiems išsiskirsčius, Mereditė dirbo to-
liau. Ji parašė skelbimą: TIK VIENINTELĮ VAKARĄ: DIDYSIS ŠVENČIŲ 
VAIDINIMAS. Žemiau surašė trijų aktorių vardus. Pataisė nudažytą 
foninę dekoraciją (visko ištaisyti nepavyko — Nina visada užpiešia 
virš linijų) ir pastatė ją svetainėje. Kai scena buvo paruošta, ji prisiuvo 
blizgius žvynelius prie princesės suknele paversto balerinos sijonėlio 
tiulio. Apsivilks ją vaidinimo pabaigoje. Kai nuėjo gulti, buvo beveik 
antra valanda nakties, bet jautėsi tokia susijaudinusi, kad dar ilgai ne-
užmigo.

Kita diena, regis, slinko labai lėtai, bet pagaliau šeštą valandą va-
karo pradėjo rinktis svečiai. Tai nebuvo didelė kompanija, tik gerai pa-
žįstami žmonės: vyrai ir moterys, dirbantys sode, su šeimomis, keletas 
kaimynų ir vienintelė gyva tėčio giminaitė — jo sesuo Dora.

Mereditė sėdėjo laiptų viršuje ir stebėjo prieškambarį apačioje. 
Nekantriai taukšėdama koja ji svarstė, kada pagaliau galės pasirodyti.

Vos tik susiruošė atsistoti, išgirdo žvangėjimą ir barškėjimą.
O, ne. Pašokusi ant kojų, nubėgo laiptais žemyn, bet jau buvo per 

vėlu.
Virtuvėje stovėjo Nina ir mušdama metaliniu šaukštu į puodą 

šaukė:
— Spektaklis prasideda! 
Nina, kaip niekas kitas, mokėjo atsidurti dėmesio centre.
Pasigirdo prislopintas juokas, svečiams iš virtuvės perėjus į sve-

tainę, kur šalia didžiulio židinio kabojo pilies paveikslas. Dešinėje 
stovėjo didelė Kalėdų eglė, apkabinėta lemputėmis ir Ninos su Mere-
dite padarytomis puošmenomis. Priešais paveikslą buvo jų „scena“: 
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nedidelis medinis tiltas, pastatytas ant kietmedžio grindų, ir karto-
ninis gatvės žibintas su viršuje lipniąja juostele priklijuotu žibintu-
vėliu.

Mereditė pritemdė kambaryje šviesas, įjungė žibintuvėlį ir pasi-
slėpė už foninės dekoracijos. Nina su Džefu buvo jau pasiruošę, vilkė-
jo savo kostiumus.

Slaptumos čia buvo mažai. Jei būtų palinkusi į šoną, Mereditė 
būtų mačiusi keletą svečių. Jie taip pat galėjo ją matyti, bet ji vis tiek 
jautėsi atsiskyrusi nuo kitų. Kai kambaryje šurmulys pritilo, Meredi-
tė giliai įkvėpė ir pradėjo kruopščiai sukurptą pasakojimą: „Ji vardu 
Vera. Tai neturtinga valstietė mergaitė, visiškas niekas. Ji gyvena ste-
buklingame pasaulyje, vadinamame Sniego karalyste, tačiau jos my-
limas pasaulis pamažu žūsta. Į šią žemę atsikraustė blogis; jis darda 
akmenimis grįstomis gatvelėmis juodomis karietomis, pasiųstomis 
tamsaus, blogo riterio, norinčio viską sunaikinti.“

Mereditė išėjo iš už uždangos, atsargiai, kad neužmintų savo 
ilgo daugiasluoksnio sijono, ir žengė į sceną. Ji pažvelgė į svečius ir 
pamatė kambario gale savo mamą, vienišą netgi tokioje minioje, ci-
garečių dūmų užtemdytu dailiu veidu. Nors kartą mama žiūrėjo tie-
siai į Mereditę.

— Eime, sesute, — garsiai ištarė Mereditė, eidama link žibin-
to. — Šaltis mūsų nesustabdys.

Iš už užuolaidos išniro Nina. Apsivilkusi nutriušusį chalatą, 
plaukus prisidengusi skarele, grąžydama rankas ji pažvelgė į Mereditę.

— Kaip manai, ar tai Juodasis Riteris? — suriko ji, ir žiūrovai 
susijuokė. — Ar tokį šaltį sukėlė juodoji magija?

— Ne. Ne. Mane krečia šiurpas, nes tėtės nėra su mumis. Kada 
jis grįš? — Mereditė priglaudė ranką sau prie kaktos ir dramatiškai 
atsiduso. — Šiomis dienomis visur daugybė karietų. Juodasis Riteris 
įgauna vis daugiau galių... žmonės mums akyse pavirsta dūmais...

— Žiūrėk, — tarė Nina, rodydama į nupieštą pilį. — Tai prin-
cas... — pagarbiai ištarė ji.

Mažytėje scenoje pasirodė Džefas. Mėlynu sportiniu švarku 
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ir džinsais, su pigia auksine karūna ant kviečių geltonumo plaukų, 
jis atrodė toks dailus, jog Mereditė akimirką pamiršo savo žodžius. 
Ji žinojo, jog jis susigėdęs ir nepatogiai jaučiasi — tai išdavė išraudę 
skruostai, bet vis tiek buvo čia, įrodydamas, koks geras draugas yra. Ir 
šypsojosi jai, tarytum ji iš tikrųjų būtų princesė.

Jis ištiesė dvi šilkines rožes.
— Tau atnešu aš dvi rožes, — gergždžiančiu balsu pasakė Mere-

ditei.
Ji palietė jam ranką, bet, nespėjusi ištarti savo frazės, išgirdo, 

kaip kažkas garsiai sudužo.
Atsigręžusi Mereditė pamatė mamą, stovinčią vidury žiūrovų, 

išbalusią, liepsnojančiomis akimis. Nuo rankos lašėjo kraujas. Ji su-
daužė savo kokteilio taurę, ir net iš čia mergaitė matė motinos delne 
styrančią šukę.

— Pakaks, — dygiai iškošė mama. — Tai netinkama pramoga 
šventei.

Svečiai nežinojo, ką daryti; kai kurie atsistojo, kiti liko sėdėti. 
Kambarys nuščiuvo.

Tėtis žengė prie mamos. Apkabinęs prisitraukė arčiau. Bent jau 
pabandė taip padaryti; ji nepalinko netgi prie jo.

— Nereikėjo jums sekti tų kvailų pasakų, — pasakė ji su rusišku 
akcentu, persmelktu pykčio. — Buvau pamiršusi, kokios lengvabūdės 
ir tuščiagalvės gali būti mergaitės.

Mereditė jautėsi tokia pažeminta, jog neįstengė pajudėti.
Ji matė, kaip tėtis nusivedė mamą į virtuvę, kur tikriausiai prie 

kriauklės ėmė valyti jai ranką. Svečiai išsiskirstė, bėgo tarytum iš skęs-
tančio „Titaniko“, ieškodami gelbėjimosi liemenių už lauko durų.

Tik Džefas stovėjo ir žvelgė į Mereditę; ji matė, kaip jam buvo 
gėda. Jis žengė artyn, vis dar laikydamas rankoje rožes.

— Meredite...
Ji stumtelėjo jį šalin ir išbėgo iš kambario. Koridoriaus gale, tam-

siame kampe, staiga sustojo, sunkiai šnopuodama, perštinčiomis nuo 
ašarų akimis. Girdėjo iš virtuvės aidintį tėčio balsą; jis mėgino nura-
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minti supykusią žmoną. Po minutėlės durys tyliai užsidarė, ir Meredi-
tė suprato, jog Džefas išėjo namo.

— Ką tu padarei? — priėjusi paklausė Nina.
— O kas žino? — atsakė Mereditė šluostydamasi akis. — Ji tikra 

kalė.
— Tai negražus žodis.
Mereditė girdėjo virpantį Ninos balselį ir suprato, kaip narsiai ši 

stengėsi nepravirkti. Sesė suėmė ją už rankos.
— Ką mums daryti? Gal reikėtų atsiprašyti?
Mereditė nenorom prisiminė, kaip pastarąjį kartą supykdė mo-

tiną ir atsiprašė jos.
— Jai nerūpės. Patikėk manim.
— Tai ką darysime?
Mergaitė stengėsi pasijusti tokia pat subrendusi kaip ir šįryt, bet 

pasitikėjimas savimi buvo išgaravęs. Ji žinojo, kas bus: tėtis nuramins 
mamą, tada užkils į jų kambarį, mėgins jas prajuokinti, laikys savo 
dideliame, stipriame glėbyje ir sakys, kad mamytė jas iš tikrųjų myli. 
Galiausiai, kai jau bus prikrėtęs pokštų ir pripasakojęs visokiausių is-
torijų, Mereditė pati beviltiškai trokš patikėti, jog tai tiesa. Ir vėl.

— Žinau, ką darysiu, — tarė ji, eidama koridoriumi link virtuvės, 
kur matėsi mamos šonas — tik plona juoda aksominė suknelė, blyški 
ranka ir balti balti plaukai. — Daugiau niekada nesiklausysiu jos kvai-
lų pasakų. 



S

Mes nemokam sudie pasakyti, —
Vis vaikštom petys petin.

Jau sutemos pradeda leistis,
Tu susimąstęs, o aš tyli.

— ANA ACHMATOVA 
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PIRMAS SKYRIUS

2000 metai

Tai štai kaip atrodai sulaukęs keturiasdešimties? Tikrai? Per pra-
bėgusius metus Mereditė iš panelės pavirto ponia. Tiesiog taip 
paprastai, be jokio pereinamojo laikotarpio. Gaila, bet oda jau 

nebe tokia elastinga. Ten, kur anksčiau ji buvo lygutėlė, dabar atsirado 
raukšlelių. Nėra jokių abejonių, kad ir kaklas pilnesnis. Ji dar nepra-
žilo — bent vienas džiaugsmas. Kaštonų spalvos plaukai, dalykiškai 
pakirpti iki pečių, vis dar buvo purūs ir žvilgūs. Tačiau akys ją išdavė. 
Mereditė atrodė pavargusi. Ir ne tik šeštą valandą ryte.

Nusigręžusi nuo veidrodžio, ji nusitraukė senus trumparanko-
vius marškinėlius, apsimovė juodas medvilnines sportines kelnes, ko-
jines iki kulkšnių ir apsivilko juodus marškinėlius ilgomis rankovėmis. 
Susirišusi plaukus į trumpą, drūtą uodegą, išėjo iš vonios į užtamsintą 
miegamąjį ir, išgirdusi švelnų savo vyro parpimą, beveik užsinorėjo 
įsiropšti atgal į lovą. Ankstesniais laikais būtų taip ir pasielgusi, jaukiai 
prisiglaudusi prie jo.

Išėjusi iš kambario, tyliai užvėrė duris ir patraukė koridoriumi 
laiptų link.

Blyškiai švietė dvi senos naktinės lempelės. Ji praėjo pro užda-
rytas dukrų miegamųjų duris. Jos jau nebe vaikai. Džilijanai devynio-
lika, ji antro kurso studentė Kalifornijos universitete Los Andžele — 
siekia savo svajonės tapti gydytoja. O Medė — Mereditės jaunesnio-
ji — aštuoniolikmetė Vanderbilto universiteto pirmakursė. Be jų šie 
namai — ir Mereditės gyvenimas — atrodė daug tuštesni ir tylesni, 
nei ji tikėjosi. Beveik dvidešimt metų ji stengėsi būti motina, kokios 
pati neturėjo, ir jai pavyko. Jos su dukromis buvo geriausios draugės. 
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Be jų Mereditė jautėsi lyg atstumta ir netekusi tikslo. Žinojo, jog tai 
kvaila. Ji ir taip turėjo daugybę darbų. Tiesiog pasiilgdavo savo mer-
gaičių, tik tiek.

Mereditė judėjo toliau. Pastaruoju metu tai atrodė geriausias bū-
das suvaldyti savo jausmus.

Apačioje ji užėjo į svetainę įjungti lempučių ant kalėdinės eglu-
tės. Prieškambaryje viauksėdami ir vizgindami uodegas prie jos pri-
puolė šunys.

— Lukai, Lėja, liaukitės, — ji subarė haskius, tada pakasė jiems 
paausius ir nusivedė prie galinių kiemo durų.

Atidarius jas vidun įsiveržė šaltas oras. Naktį vėl pasnigo, ir nors 
ankstyvą gruodžio vidurio rytą vis dar buvo tamsu, ji įžiūrėjo blyškiu 
perlamutru nuklotą kelią ir laukus. Iškvėptas oras virto garų kamuoliais.

Kai visi pagaliau išėjo, buvo jau dešimt minučių po šeštos, o dan-
gus švytėjo tamsia purpurine pilkuma.

Pačiu laiku.
Mereditė iš pradžių bėgo lėtai, tikėdamasi apsiprasti su šaltu oru. 

Kaip ir kiekvieną darbo dienos rytą, ji risnojo žvyruotu keliuku nuo 
savo namų, pro tėvų namus į seną vienos juostos kelią, užsibaigiantį 
maždaug už mylios kalvos viršuje. Nuo ten apibėgs ratą golfo lauku 
ir atgalios. Lygiai keturios mylios. Šio įpročio ji tikrai nepasiilgdavo, 
bet neturėjo kito pasirinkimo. Mereditė buvo ganėtinai stambi iš pri-
gimties: aukšta, plačių pečių, apvalainų klubų ir didelių pėdų. Netgi 
jos bruožai atrodė šiek tiek per stambūs blyškiam, ovaliam veidui — į 
Džulijos Roberts panaši didelė burna, plačios rudos akys, stori anta-
kiai ir tankūs plaukai. Tik nuolatinė mankšta, tinkamas maisto pasi-
rinkimas ir milžiniškas pincetas antakiams pešioti padėjo jai išsaugoti 
gerą išvaizdą.

Kai sugrįžo atgal į kelią, kylanti saulė nutvieskė kalnus, nuda-
žydama jų snieguotas viršūnes šviesiai violetine ir rausva spalvomis.

Abiejose pusėse styrojo iš po sniego tūkstančiai plikų, išstypusių 
obelų, kurios atrodė lyg rudi dygsniai baltoje medžiagoje. Šis derlin-
gas žemės lopas priklausė jų šeimai daugiau nei penkiasdešimt metų, 
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o jo viduryje, aukštas ir išdidus, stovėjo namas, kuriame ji užaugo. 
Baltosios Naktys. Net ir prieblandoje jis atrodė perdėtai pompastiškas 
ir visiškai netinkamas šioje vietovėje.

Mereditė bėgo į kalvą vis greičiau ir greičiau, kol visai pritrūko 
kvapo. Jai pradėjo diegti šoną.

Kai sustojo prie savo namo priekinės verandos, slėnis jau buvo 
užlietas ryškia aukso spalva. Pamaitinusi šunis, nuskubėjo viršun. 
Traukiant į vonią, iš jos išėjo Džefas, apsisupęs rankšluosčiu, jo šviesūs 
žilstelėję plaukai vis dar buvo šlapi. Jis pasisuko šonu ją įleisdamas, ji 
irgi padarė tą patį. Nė vienas nepratarė nė žodžio.

Dvidešimt minučių po septynių Mereditė džiovinosi plaukus, o 
pusę aštuntos — pačiu laiku — jau buvo apsirengusi juodais džinsais 
ir žalia prigludusia palaidine. Kosmetinis pieštukas akims, truputis 
skaistalų, blakstienų, lūpų dažai — ir ji jau pasiruošusi eiti į darbą.

Apačioje rado Džefą prie virtuvės stalo, sėdintį įprastoje vietoje 
ir skaitantį New York Times. Šunys snaudė jam prie kojų.

Priėjusi prie kavinuko, Mereditė įsipylė kavos.
— Dar įpilti?
— Ne, užtenka, — atsakė Džefas, nežiūrėdamas į ją.
Mereditė įsipylė sojų pieno ir maišydama stebėjo, kaip keičiasi 

gėrimo spalva. Jai dingtelėjo, jog pastaruoju metu jie su Džefu kalbė-
josi lyg iš tolo, kaip du nepažįstami žmonės — arba nusivylę partne-
riai, — ir tik apie darbą ar vaikus. Pamėgino prisiminti, kada paskutinį 
kartą jiedu mylėjosi, bet taip ir neprisiminė.

Galbūt tai normalu. Tikriausiai taip ir yra. Kai esi susituokęs tiek 
metų, natūralu, kad atsiranda daugiau tylos. Vis dėlto ji kartais nu-
liūsdavo, prisiminusi, kokie anksčiau abu buvo aistringi. Į pirmą pasi-
matymą ji ėjo keturiolikos (jie žiūrėjo „Jaunąjį Frankenšteiną“; tai vis 
dar buvo vienas mėgstamiausių jų filmų) ir, atvirai kalbant, tai buvo 
paskutinis kartas, kai ji iš tikrųjų pažvelgė į kitą vaikiną. Dabar pagal-
vojus Mereditei pasirodė keista: ji niekad nelaikė savęs romantiška, 
bet įsimylėjo beveik iš pirmo žvilgsnio. Kiek prisiminė, jis visą laiką 
buvo dalis jos.
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Jie susituokė anksti — tiesą sakant, netgi per anksti — ir ji išva-
žiavo paskui Džefą į koledžą Sietle, kur vakarais ir savaitgaliais dirbo 
prirūkytuose baruose, kad susimokėtų už mokslus. Ji buvo laiminga 
jų mažyčiame ankštame universiteto rajono butuke. Kai abu mokėsi 
aukštesniajame kurse, Mereditė pastojo. Iš pradžių bijojo. Jaudinosi, 
kad bus tokia kaip jos motina ir kad motinystė jai netiks. Tačiau, savo 
dideliam palengvėjimui, suprato, jog yra visiška motinos priešingybė. 
Galbūt tam turėjo įtakos jos jaunumas. Vienas Dievas težino, kiek ma-
mai buvo metų, kai gimė Mereditė.

Džefas papurtė galvą. Tai buvo vos pastebimas judesys, bet jis ne-
praslydo Mereditei pro akis. Ji buvo taip pripratusi, prisiderinusi prie 
jo, kad jų abipusiai nusivylimai pastaruoju metu, regis, sukūrė garsą, 
spigų švilpesį, kurį girdėjo tik Mereditė.

— Kas ne taip? — paklausė ji.
— Nieko.
— Juk ne šiaip sau papurtei galvą. Kas yra?
— Aš ką tik kai ko tavęs paklausiau.
— Negirdėjau. Paklausk darkart.
— Jau nesvarbu.
— Na ir puiku. 
Pasiėmusi kavos puodelį, ji nuėjo į valgomąjį.
Ji tai darė šimtus kartų, bet dabar, einant pro seną lubų lempą su 

niekam nereikalingu plastikiniu amalu, kažkas pasikeitė.
Mereditė tarsi pamatė save iš šalies: keturiasdešimtmetę moterį 

su kavos puodeliu rankoje, žiūrinčią į dvi tuščias vietas prie stalo bei 
vis dar ten sėdintį vyrą, ir vieną trumpą sekundės dalį ji susimąstė, 
kokį kitą gyvenimą būtų galėjusi nugyventi toji moteris. O jeigu ji ne-
būtų grįžusi namo prižiūrėti sodo ir auginti vaikų? Jeigu nebūtų taip 
anksti ištekėjusi? Kokia moterimi ji būtų tapusi?

Staiga viskas pranyko, lyg sprogęs muilo burbulas, ir Mereditė 
sugrįžo ten, kur buvo.

— Vakarieniausi namuose?
— Ar kada nors buvo kitaip?
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— Septintą valandą, — tarė ji.
— Žinoma, — atsakė Džefas, versdamas puslapį. — Susiderinki-

me savo laikrodžių laiką.

Aštuntą valandą Mereditė jau buvo prie darbo stalo. Kaip visada, ji 
atvyko pirma ir, apėjusi kabinomis suskirstytą erdvę antrame sandė-
lio aukšte, visur uždegė šviesas. Praėjo pro tėčio kabinetą — dabar 
tuščią, — trumpam stabtelėjusi pažvelgti į lenteles prie durų. Jis try-
lika kartų buvo išrinktas Metų sodininku, jo patarimų vis dar nuolat 
klausdavo konkurentai. Nesvarbu, kad tėtis tik retkarčiais užsukdavo 
į savo kabinetą ar kad pastaruosius dešimt metų buvo pusiau išėjęs 
į pensiją. Tėtis vis dar buvo Baltųjų Naktų veidas, pirmasis žmogus, 
septintojo dešimtmečio pradžioje ėmęs auginti ’Golden Delicious‘ 
obuolius, aštuntajame dešimtmetyje išvedęs ’Granny Smith‘ veislę, 
o dešimtajame dešimtmetyje laimėjęs pirmas vietas už ’Braeburn‘ ir 
’Fuji‘ obuolių veisles. Jo sandėlių-šaldytuvų projektai sukėlė tikrą re-
voliuciją šiame versle ir leido pačius geriausius obuolius eksportuoti į 
pasaulines rinkas.

Mereditė taip pat prisidėjo prie kompanijos augimo ir klestėji-
mo. Jai vadovaujant, sandėliai-šaldytuvai buvo išplėsti, dabar jie san-
dėliavo ne tik savo, bet ir kitų augintojų vaisius. Seną šalikelės obuo-
lių kioskelį ji pavertė dovanų krautuvėle, kurioje buvo pardavinėjami 
šimtai vietos amatininkų darbų, firminių maisto produktų ir Baltų-
jų Naktų prisiminimo ženklelių bei kitų mielų niekučių. Šiuo metų 
laiku — per atostogas, — kai į Levenvertą pažiūrėti visame pasaulyje 
garsios medžių užžiebimo ceremonijos traukiniais suvažiuoja šimtai 
turistų, daug kas užsuka į šią krautuvėlę.

Priėjusi prie darbo stalo, Mereditė pirmiausia pakėlė telefono ra-
gelį ir paskambino jaunesniajai dukrai. Tenesyje dabar po dešimtos.

— Alio? — suburbėjo Medė.
— Labas rytas! — linksmai pasisveikino Mereditė. — Regis, kaž-

kas pramigo.
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— Ak, mama. Labas. Vakar vėlai atsiguliau. Mokiausi.
— Medisone Elizabete, — Mereditei užteko pasakyti tiek, kad 

dukra suprastų, ką ji turi omenyje.
Medė atsiduso.
— Na gerai. Buvau Lambda Či vakarėlyje.
— Žinau, kaip ten smagu ir kaip tu nori pasidžiaugti savo studijų 

metais, bet kitą savaitę pirmas egzaminas. Antradienio rytą, tiesa?
— Taip.
— Turi išmokti rasti pusiausvyrą tarp linksmybių ir mokslų. Tai-

gi kelk savo baltą užpakaliuką iš lovos ir žygiuok į paskaitas. Teks įgus-
ti linksmintis visą naktį, o ryte vis tiek laiku atsikelti.

— Pasaulis nesugrius, jei nenueisiu į vieną ispanų kalbos pa-
moką.

— Medisone.
Medė nusijuokė.
— Gerai jau gerai. Keliuosi. Ispanų kalba, šimtas pirmas kabine-

tas, aš jau einu. Hasta la vista... baby!
Mereditė šyptelėjo.
— Paskambinsiu ketvirtadienį paklausti, kaip sekėsi sakyti kal-

bą. Ir paskambink savo sesei. Ji labai jaudinasi dėl organinės chemijos 
testo.

— Gerai, mamyt. Myliu tave.
— Ir aš tave myliu, princese.
Mereditė padėjo ragelį, jautėsi daug geriau. Kitas tris valandas 

pasinėrė į darbus. Kai subirbė vidaus ryšio telefonas, ji dar kartą skaitė 
paskutinę derliaus ataskaitą.

— Meredite? Pirma linija skambina tavo tėtis.
— Ačiū, Deize. — Ji nuspaudė mygtuką. — Labas, tėte.
— Mes su mama norėjome pakviesti tave šiandien priešpiečių.
— Aš labai užsiėmusi, tėte...
— Prašau?
Mereditė niekada nemokėjo atsakyti tėčiui.
— Gerai, bet pirmą valandą turėsiu grįžti į darbą.
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— Puiku, — tarė jis. Ji beveik pajuto, kaip jis nusišypsojo.
Padėjusi ragelį, Mereditė sugrįžo prie darbo. Pastaruoju metu, 

produkcijos pasiūlai didėjant, o paklausai mažėjant, eksporto ir trans-
portavimo kaštams pašėlusiu greičiu kylant, ji dažnai leisdavo dienas 
gesindama tai vieną gaisrą, tai kitą. Ši diena taip pat nebuvo išimtis. 
Apie vidurdienį nuo streso ėmė mausti pakaušį. Tačiau ji, šypsodama-
si darbuotojams, išėjo iš kabineto ir perėjo šaltą sandėlį.

Mažiau nei po dešimties minučių Mereditė sustojo priešais tėvų 
garažą.

Namas buvo tarytum iš rusų pasakos — su bokštelio formos 
dviejų aukštų veranda, dekoruota puošniais drožiniais, ji ypač įspū-
dingai atrodė šiuo metų laiku, kai pakraigė ir turėklai buvo nukabinėti 
mirguliuojančiomis Kalėdų lemputėmis. Kaltinio vario stogas šian-
dien atrodė pilkšvas, nes ir diena buvo žiemiškai pilka, tačiau giedrą 
dieną jis spindėdavo lyg skystas auksas. Apsuptas aukštų elegantiškų 
tuopų, pūpsantis ant nedidelės kalvos, nuo kurios atsivėrė vaizdas į 
slėnį, namas buvo toks žymus, jog turistai dažnai sustodavo prie jo 
nusifotografuoti.

Tik mama galėjo pastatyti tokį juokingą, išskirtinį namą. Rusiška 
dačia, arba vasarnamis, Vakarų Vašingtono valstijoje! Net ir sodo pa-
vadinimas absurdiškas — Baltosios Naktys.

Naktys čia būna tokios juodos kaip ką tik išlietas asfaltas.
Tačiau mamai tokie dalykai nerūpėjo. Ji darydavo taip, kaip užsi-

norėdavo, ir baigta. Ko tik Ania Vitson įsigeisdavo, tą jos vyras ir vyk-
dydavo. Akivaizdu, jog ji norėjo pasakų pilies ir sodo su neištariamu 
rusišku pavadinimu.

Pasibeldusi Mereditė įėjo vidun. Virtuvė buvo tuščia, ant viryklės 
lėtai kunkuliavo didelis puodas sriubos.

Svetainėje, šiauriniame kambario gale, pro apvalainus stikli-
nius dviejų aukštų langus skverbėsi šviesa. Tai buvo garsusis Baltųjų 
Naktų bokštas. Medinės grindys spindėjo nuo auksinio bičių vaško, 
kurį užsispyrusi naudojo mama, nors nuo jo grindys tapdavo tikra 
čiuožykla, jei mėgindavai eiti mūvėdamas tik kojinėmis. Didžiąją dalį 
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centrinės sienos užėmė akmeninis židinys; aplink jį stovėjo išrikiuo-
tos medžiaga apmuštos antikinės sofutės ir kėdės. Virš židinio kabojo 
aliejiniais dažais tapytas rusiškos trikinkės paveikslas — romantiškai 
atrodanti karieta, traukiama arklių, skriejanti sniegu nuklotais lau-
kais. Tikrų tikriausias „Daktaras Živaga“. Paveikslo kairėje kabojo 
tuzinas Rusijos cerkvių paveikslėlių, o po jais buvo mamos Šventa-
sis Kampelis — ant stalo rikiavosi senovinės ikonos, o viduryje visus 
metus degė žvakutė.

Mereditė rado tėvą kambario gale, šalia gausiai išpuoštos Kalėdų 
eglės, jo mėgstamiausioje vietoje. Jis gulėjo išsitiesęs ant otomanės su 
vyšninės spalvos moherio pagalvėlėmis ir skaitė. Plaukai, kiek jų dar 
buvo likę sulaukus aštuoniasdešimt penkerių metų, baltais kuokštais 
styrojo nuo rausvos galvos odos. Nuo daugybės saulėje praleistų metų 
oda buvo dėmėta ir susiraukšlėjusi, o veido išraiška atrodė panaši į 
takso net ir tada, kai jis šypsodavosi. Tačiau liūdnas veidas nieko ne-
apgaudavo. Visi mylėjo Evaną Vitsoną. Buvo tiesiog neįmanoma jo 
nemylėti.

Mereditei priėjus, tėvo veidas nušvito. Jis ištiesė ranką ir stipriai 
suspaudė jai delną, o po to paleido.

— Tavo mama labai džiaugsis tave pamačiusi.
Mereditė šyptelėjo. Šį žaidimą jie žaidė jau daugybę metų. Tėtis 

dėdavosi, kad mama myli Mereditę, Mereditė apsimesdavo, kad tiki 
juo.

— Puiku. Ji viršuje?
— Niekaip nepavyko šį rytą prisišaukti jos iš sodo.
Mereditė visai nenustebo.
— Aš ją parsivesiu.
Palikusi tėvą svetainėje, ji perėjo per virtuvę į oficialų valgomą-

jį. Pro prancūziškas duris matėsi sniegu nuklotos žemės platybės su 
daugybe akrų žiemą besiilsinčių obelų. Arčiau, po varvekliais apki-
busiomis penkiasdešimtmetės magnolijos šakomis, buvo nedidelis 
stačiakampio formos sodelis, apjuostas kaliojo plieno tvorele. Jos 
puošnūs vartai buvo apraizgyti rudomis vijoklių šakelėmis. Atėjus 
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vasarai jie apsipils žaliais lapeliais ir baltais žiedais. Dabar vartai spin-
dėjo šerkšnu.

O štai ir ji: daugiau kaip aštuoniasdešimties metų mama, apsitū-
lojusi vilnoniais apklotais, sėdėjo ant juodo suolelio savo vadinama-
jame žiemos sodelyje. Pradėjo iš lėto snigti; mažytės snaigės suliejo 
vaizdą į impresionistinį paveikslą, kuriame viskas atrodė taip trapu, 
kad net baugu paliesti. Apkarpyti krūmai ir akmeninis baseinėlis 
paukščiams buvo apsnigti, ir sodas atrodė tarsi ne iš šio pasaulio. Visai 
nenuostabu, kad jos motina sėdėjo šio paveikslo viduryje, nejudėda-
ma, sunėrusi sterblėje rankas.

Vaikystėje toks motinos nuošalumas Mereditę gąsdino, bet au-
gant pradėjo trikdyti, o paskui ir erzinti. Tokio amžiaus moteriai ne-
derėtų sėdėti lauke šąlant. Mama sakė, jog tai dėl sugadinto regėjimo, 
bet Mereditė tuo netikėjo. Tiesa buvo tokia, kad mamos akys negalėjo 
skirti spalvų, — ji matė tik juodą ir baltą bei pilkus atspalvius, — bet 
tai Mereditei net vaikystėje neatrodė pakankama priežastis sėdėti ir 
žiūrėti į nieką.

Ji atidarė duris ir išėjo į šaltį. Batai iki kulkšnių smigo į sniegą; 
žengiant po kojomis sutraškėdavo aplediję lopinėliai, kelis kartus slys-
telėjusi vos nepargriuvo.

— Neturėtum čia sėdėti, mama, — priėjusi artyn pasakė. — Dar 
susirgsi plaučių uždegimu.

— Turėtų būti daug šalčiau, kad persišaldyčiau. Dabar tik vos 
žemiau nulio.

Mereditė pavartė akis. Mama visada taip absurdiškai kalbėdavo.
— Turiu tik valandą priešpiečiams, taigi geriau jau eime vidun. 
Krintant švelnioms snaigėms jos balsas nuskambėjo per aštriai. 

Mereditė susiraukė gailėdamasi, kad nesusivaldė. Kodėl motina visa-
da paskatindavo jos blogiausias savybes? 

— Ar žinojai, kad jis pakvietė mane priešpiečių?
— Žinoma, — atsakė mama, bet Mereditė suprato, jog ji melavo.
Motina pakilo nuo suoliuko vienu grakščiu judesiu tarytum se-

novės deivė, įpratusi būti gerbiama bei dievinama. Jos veidas buvo ne-
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įtikėtinai lygus, be raukšlių, oda — be dėmelės, beveik permatoma. 
Veido formos pavydėjo visos moterys, tačiau viską nustelbė akys. Gi-
lios, tankiomis blakstienomis, jos buvo ryškios žalsvai melsvos spal-
vos su mažyčiais aukso taškeliais. Mereditė neabejojo, jog nors kartą 
pamatęs tokias akis jau niekada jų nepamirši. Kaip ironiška, kad tokio 
neįtikėtino atspalvio akys nematė spalvų.

Suėmusi motiną už alkūnės, Mereditė nusivedė ją nuo suolelio; 
tik eidama pastebėjo, kad mamos rankos buvo plikos ir pamažu mė-
lynavo.

— Gerasis Dieve! Tavo rankos pamėlynavusios. Tokiame šaltyje 
reikėjo užsimauti pirštines...

— Tu nežinai, kas yra tikras šaltis.
— Kaip sau nori, mama. 
Mereditė padėjo užlipti jai kiemo pusės laipteliais ir įvedė į šiltus 

namus. 
— Galbūt turėtum pagulėti vonioje, kad sušiltum.
— Ačiū, aš nenoriu sušilti. Šiandien gruodžio keturioliktoji.
— Gerai, — tarė Mereditė stebėdama, kaip virpėdama nuo šalčio 

mama, priėjusi prie viryklės, maišo sriubą. Atspuręs vilnonis apklotas 
nukrito nuo jos pečių ant žemės.

Mereditė padengė stalą, kelias brangias akimirkas kambaryje 
girdėjosi bruzdesys, bent jau šiek tiek panašus į normalų namiškių 
keliamą triukšmą.

— Mano mergaitės, — tarė tėtis, įeidamas į virtuvę. 
Jis atrodė išblyškęs ir liesas, kadaise platūs pečiai susmuko, su-

nyko, nukritus jo svoriui. Priėjęs uždėjo rankas abiem moterims ant 
pečių, pritraukdamas jas arčiau savęs.

— Man labai patinka, kai kartu valgome priešpiečius.
Mama įtemptai šyptelėjo.
— Man taip pat, — pasakė ji kapotu balsu su akcentu.
— Ir man, — pritarė Mereditė.
— Puikumėlis. 
Tėtis palinksėjo galva ir nuėjo prie stalo.
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Mama atnešė padėklą dar šiltos kukurūzų duonos su fetos sūriu, 
apšlakstė ją sviestu, įdėjo po vieną riekelę į kiekvieną lėkštę, po to at-
nešė dubenėlius sriubos.

— Šiandien vaikščiojau po sodą, — tarė tėtis.
Mereditė linktelėjusi atsisėdo šalia jo.
— Tikriausiai pastebėjai A lauko galą?
— Taip. Tas kalvos šlaitas mums kelia rūpesčių.
— Paprašiau Edo ir Amandos juo pasirūpinti. Dėl derliaus nesi-

jaudink.
— Aš ir nesijaudinu. Galvojau visai apie ką kita.
Ji sriūbtelėjo sriubos; ši buvo riebi ir gardi. Namuose ruošti ėrie-

nos kukuliukai aštriame šafrano sultinyje su lakštiniais. Jei nebūtų 
perdėm atsargi, suvalgytų visą sriubą ir tą pačią popietę turėtų nubėgti 
dar vieną mylią.

— Tikrai?
— Noriu tame lauke užveisti vynuogyną.
Mereditė lėtai nuleido šaukštą.
— Vynuogyną?
— ’Golden Delicious‘ jau ne patys geriausi mūsų obuoliai. 
Mereditei nespėjus įsiterpti, tėtis pakėlė ranką ir ją sustabdė:
— Žinau. Žinau. Mes viską pradėjome nuo šių obuolių, bet laikai 

keičiasi. Po perkūnėliais, tuoj 2001 metai, Meredite. Vynas būtų nau-
jovė. Manau, mažų mažiausiai galėtume vėlai nuimti derlių ir gaminti 
ledo vyną.

— Šiais laikais, tėti? Kai Azijos rinka suvaržyta, o vaisių trans-
portavimas labai brangus? Konkurencija didėja. Po galais, mūsų pel-
nas pernai sumažėjo dvylika procentų, o ir šįmet atrodo ne ką geriau. 
Mes vos išsilaikome.

— Turėtum paklausyti savo tėvo, — įsiterpė mama.
— Ak, mama, nereikia. Nuo tada, kai atnaujinome vėsinimo sis-

temą, tu net nebuvai įžengusi į sandėlį. O kada paskutinį kartą skaitei 
nors vieną iš metinių ataskaitų?

— Pakaks, — atsidusęs tarė tėtis. — Nenoriu pradėti ginčo.
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Mereditė atsistojo.
— Turiu grįžti prie darbo.
Ji nusinešė savo lėkštę prie kriauklės ir ją išplovė. Likusią sriubą 

supylė į „Tupperware“ indą, įdėjo į neįmanomai prigrūstą šaldytuvą ir 
ėmė plauti puodą. Tyliame kambaryje jis, regis, labai garsiai trinksėjo 
į nerūdijantį plieną.

— Buvo labai skanu, mama. Ačiū.
Greitai atsisveikinusi, išėjo iš virtuvės. Prieškambaryje apsivilko 

paltą. Jau stovėjo verandoje, kvėpuodama lediniu oru, kai priėjo tėtis.
— Žinai, kokia ji būna gruodį ir sausį. Žiemos jai sunkios.
— Žinau.
Jis tvirtai apkabino ir priglaudė ją prie savęs.
— Judvi turite labiau pasistengti.
Mereditę įžeidė šie jo žodžiai. Ji tai girdėjo visą savo gyvenimą; 

nors kartą norėjo išgirsti iš tėvo, jog mama turėtų labiau pasistengti.
— Pažadu, — teištarė ji kaip visada ir užbaigė jų pasakėlę. 
Ir ji tikrai pasistengs. Visada stengdavosi, tačiau jos su motina 

niekada netaps artimesnės. Per daug vandens jau nutekėjo, pernelyg 
daug visko nutiko. 

— Myliu tave, tėti, — tarė bučiuodama jį į skruostą.
— Ir aš tave myliu, svajokle Mere, — jis šyptelėjo. — Ir pamąstyk 

apie vynuoges. Gal dar prieš mirtį spėčiau tapti vynininku.
Ji negalėjo pakęsti tokių pokštų.
— Labai juokinga.
Nusigręžusi nuėjo į automobilį ir užvedė variklį. Įjungusi atbuli-

nės eigos pavarą, apsuko visureigį. Pro snaigių nėrinius ant priekinio 
stiklo matė savo tėvus svetainėje. Tėtis apkabino mamą ir pabučiavo. 
Jie ėmė lėtai šokti, nors namuose tikriausiai neskambėjo muzika. Tė-
čiui jos ir nereikėjo; jis sakydavo, jog meilės dainas visada nešiojasi 
širdyje.

Mereditė nuvažiavo, bet tas intymus vaizdas taip ir liko jos min-
tyse. Visą likusią darbo dieną, analizuodama skirtingus veiklos aspek-
tus, ieškodama būdų padidinti pelną, sėdėdama niekaip nesibaigian-
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čiuose valdymo ir planavimo susirinkimuose, vis prisimindavo, kokie 
įsimylėję atrodė tėvai.

Tiesą sakant, ji niekaip negalėjo suprasti, kaip moteris gali šitaip 
aistringai mylėti savo vyrą ir tuo pačiu nekęsti savo vaikų. Ne, taip ne-
galima sakyti. Mama ne neapkentė jos su Nina. Jos tiesiog jai nerūpėjo.

— Meredite?
Ji staigiai pakėlė galvą. Akimirką buvo taip pasinėrusi į savo min-

tis, kad pamiršo, kur esanti. Prie savo stalo. Skaitė ataskaitą apie vabz-
džius kenkėjus.

— Ak, Deize, atleisk. Tikriausiai neišgirdau, kai beldei.
— Aš einu namo.
— Jau taip vėlu? — Mereditė dirstelėjo į laikrodį. Šešios trisde-

šimt septynios. — Šū... tai yra po galais! Aš vėluoju.
Deizė nusijuokė.
— Tu visada ilgai užsibūni.
Mereditė pradėjo tvarkyti dokumentus, dėdama juos į krūveles.
— Laimingo kelio, panele Deize, — tai buvo senas pokštas, bet 

abi nusišypsojo. — Ir neužmiršk, kad rytoj devintą ryto į susitikimą 
atvyks Džošas iš Obuolių komisijos. Mums reikės spurgų ir kavos.

— Viskas bus sutvarkyta. Gero vakaro.
Mereditė susitvarkė stalą ir išėjo.
Snigo  stipriai, vaizdas per priekinį stiklą liejosi. Valytuvai mosa-

vo visu smarkumu, bet vis tiek buvo sunku ką nors įžiūrėti. Kiekviena 
iš priekio atvažiuojančio automobilio žibintų pora akimirką ją apakin-
davo. Nors šį kelią žinojo kaip savo penkis pirštus, Mereditė sumažino 
greitį ir riedėjo beveik kelkraščiu. Prisiminusi, kaip vieną vienintelį 
kartą bandė pamokyti Medę vairuoti sningant, šyptelėjo. „Tai sniegas, 
mamyte, ne ledas. Man nebūtina važiuoti taip lėtai. Pėstute greičiau 
namus pasiekčiau.“

Tokia jau ta Medė. Visada visur skubanti.
Namuose Mereditė garsiai užtrenkė laukujes duris ir nuskubėjo 

į virtuvę. Dirstelėjusi į laikrodį suprato, kad pavėlavo. Ir vėl. Padėjo  
rankinę ant stalo.
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— Džefai?
— Aš čia.
Ji nusekė paskui balsą į svetainę. Vyras stovėjo prie baro, kurį jie 

įsirengė devinto dešimtmečio pabaigoje, ir pylėsi sau gėrimą.
— Atleisk, kad pavėlavau. Tas sniegas...
— Taip, — tarė Džefas. Jie abu žinojo, jog ji vėlai išvažiavo iš 

darbo. — Nori išgerti?
— Žinoma. Baltojo vyno.
Mereditė pažvelgė į vyrą net nesuprasdama, ką jaučia. Jis buvo 

išvaizdus, kaip visada: šviesūs plaukai, vos pradėję žilti ties smilki-
niais, stiprus kvadratinis apatinis žandikaulis ir plieno pilkumos akys, 
kurios visuomet šypsodavosi. Džefas nesportavo ir turėjo labai gerą 
apetitą, bet jo kūnas vis dar buvo toks pat liesas ir tvirtas, regis, nė kiek 
nesenstantis. Vilkėjo įprastais drabužiais: išblukusiais „Levi’s“ džinsais 
ir senais roko grupės „Pearl Jam“ marškinėliais.

Džefas ištiesė jai vyno taurę.
— Kaip praėjo diena?
— Tėtis nori sodinti vynuoges. O mama ir vėl sėdėjo žiemos so-

delyje. Vieną dieną pasigaus plaučių uždegimą.
— Tavo mama šaltesnė už bet kokį sniegyną.
Akimirką ji susimąstė apie visus tuos metus, sujungusius juos, 

tarpusavio ryšius, atsiradusius per ilgą bendrą gyvenimą. Jau prieš du 
dešimtmečius Džefas susidarė nuomonę apie jos mamą, ir niekas jos 
nebepakeis.

— Tikra tiesa. 
Ji atsirėmė į sieną. Staiga pajuto, kokia pašėlusi, beprotiška, sku-

bota buvo ši diena — kaip ir visa savaitė, mėnuo, — ir nuvargusi už-
simerkė.

— Šiandien parašiau vieną skyrių. Trumpą. Tik apie septynis 
puslapius, bet, manau, jie geri. Padariau tau kopiją. Meredite? Mere?

Atsimerkusi Mereditė pamatė, kad vyras ją stebi. Tarp antakių 
buvo susimetusi raukšlelė, ir ji išsigando, kad Džefas galėjo būti pasa-
kęs ką nors svarbaus. Pamėgino prisiminti, bet nepavyko. 
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— Atleisk, buvo sunki diena.
— Pastaruoju metu tau tokių daug pasitaiko.
Mereditė nesuprato, ar jo balse išgirdo kaltinimą, ar paprastą 

nuoširdumą.
— Žinai, kaip būna žiemą.
— Kaip ir pavasarį. Ir vasarą.
Štai ir atsakymas: kaltinimas. Dar prieš metus ji būtų paklaususi, 

kas jiems nutiko. Būtų atsivėrusi jam, pasipasakojusi, kokia pasimetu-
si jaučiasi pilkose kasdienybės smulkmenose ir kaip ilgisi savo mer-
gaičių. Tačiau pastaruoju metu toks artumas atrodė neįmanomas. Ji 
nežinojo, kaip ir kada tai nutiko, bet atstumas tarp jų didėjo lyg išlietas 
viską tepantis rašalas.

— Taip, tikriausiai.
— Važiuoju į darbą, — staiga pasakė jis, siekdamas ant kėdės at-

kaltės užmesto švarko.
— Dabar?
— O kodėl ne?
Mereditė svarstė, ar tai buvo klausimas. Ar Džefas norėjo, kad ji 

sustabdytų jį, pateiktų priežastį, kodėl turėtų likti, ar iš tikrųjų norėjo 
išeiti? Ji nežinojo ir, tiesą sakant, šią akimirką jai tai nerūpėjo. Bus 
puiku išsimaudyti vonioje, išgerti taurę vyno ir nelaužyti galvos, ką 
pasakyti prie vakarienės stalo. O dar geriau, jei apskritai nereikės ga-
minti vakarienės.

— Šiaip.
— Taip, — tarė Džefas ir išeidamas pakštelėjo jai į skruostą. — 

Taip ir maniau.


