PROLOGAS

D2go

iltis — moneta, kurig visada nesiojuosi; tai amerikietiskas

centas, labai seniai gautas i§ Zmogaus, kurj myléjau. Ke-

lionés metu buvo akimirky, kai atrodé, jog pirmyn veda
tik tas vienintelis pinigélis ir jo simbolizuojama viltis.

] vakarus keliavau ieskodama geresnio gyvenimo, taciau
skurdas ir negandos — taip pat ir gobsumas — amerikietiska
svajong paverté koSmaru. Pastarieji keleri metai buvo netek¢iy
laikas — neliko darbo, namy, maisto.

Zemé, kurig myléjome, nuo miisy nusigrezé, nepasigailéjo
net uzsispyrusiy pagyvenusiy vyry, kurie kalbédavosi apie orus
ir sveikindavo vieni kitus sulaukus gausaus kviec¢iy derliaus. Kad
Cia isgyventum, turi grumtis, — sakydavo jie vienas kitam.

Vyrai.

Visada tik vyrai. Jiems atrodo, kad virti, valyti, auginti
vaikus ir priziaréti darzus — vieni niekai. Taciau mes, Didziyjy
Lygumy moterys, irgi dirbome nuo saulétekio iki saulélydzio,
braukéme prakaitg kvie¢iy tkiuose, kol i$dzitivome ir sukepéme
kaip masy mylima Zemé.

Kai kartais uzsimerkiu, prisiekiu, tebejauciu smélio skonij...



SuZeisti Zeme — tai suZeisti savo vaikus.

— WENDELL BERRY, ZEMDIRBYS, POETAS



PIRMAS SKYRIUS

Isa Volkot stimé metus ne savo valia vienisSaudama, skaity-
Edama nuotykiy knygas ir jsivaizduodama kity gyvenimus.

Vienatvés persmelktame miegamajame, tarp romany, ta-
pusiy draugais, ji i§drjsdavo pasvajoti ir apie savo pacios nuo-
tykius, bet nedaznai. Jos Seima vis kartodavo, kad po vaikystéje
persirgtos ligos gyvenimas pasikeité, Elsa tapo gleznuté, silpnu-
té, todél turi laikytis atokiau nuo kity; $viesesne dieng ji tuo pa-
tikedavo.

Niauresne¢ dieng, tokig kaip §i, Elsa pripazindavo Zinanti,
jog savo $eimoje visada buvo ir bus prasalaité. Jie labai anksti
pajuto, kad jai kazin ko truksta, kad ji prie jy nepritampa.

Nuolatinis atSiaurumas skaudino, neapleido nuojauta, kad
kazkas nezinoma ir nejvardyta jau prarasta. Elsa viskg isgyveno
tyliai, nereikalaudama ir neieskodama démesio, susitaikydama
su tuo, jog yra mylima, bet nemégstama. Ji taip priprato prie
nuoskaudy, kad kartais né nepajusdavo uzgauliojimy. Elsa su-
prato, kad nuo jos nusigreziama ne dél ligos, nors visi kalbéjo
prieSingai.

Taciau dabar, sédédama svetainéje, jsitaisiusi mégstamame
kreésle, ji uzverté ant keliy gulin¢ig knygga ir susimasté. ,,Nekalty-
bés amzius“* kazka pazadino, aigkiai priminé, jog laikas nestovi
vietoje.

Rytoj — jos gimtadienis.

*  Edith Wharton ,, The Age of Innocence®. Cia ir toliau — vertéjos pastabos.
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Kristin Hannah

Dvidesimt penktasis.

Sakytum, jauna. Tokio amziaus vyrukai maukia namie va-
ryta dzing, kaip patrake laksto automobiliais, klausosi regtaimo
ir $oka su moterimis, vilkin¢iomis kutais puostas sukneles ir ry-
$in¢iomis plauky raiscius.

Bet moterims kitaip.

Merginai sulaukus dvide$imties, viltis ima blésti. Dvide-
$imt dvejy miestelyje ir baznycioje jau tenka iSgirsti kuzdan-
tis, atlaikyti lindnus zvilgsnius. Dvidesimt penkeriy pasidaro
aiSku, jog burtas mestas. Netekéjusi mergina tampa senmerge.
Perzydéjusi, — kalba Zzmonés, kraipydami galvas ir caksédami
liezuviais, apgailestaudami dél prarasty galimybiy. Dazniausiai
zmoneés svarsto, kodél taip nutiko, dél ko paprasta mergina is ge-
ros $eimos liko senmerge. Taciau kalbédami apie Elsg visi viska
suprato. Jie plakeé liezuviais, tarsi ji buty kurcia. Vargselé. Liesa
lyg grébliakotis. Né is tolo groZiu neprilygsta seséms.

Grozis. Elsa Zinojo, kad tai ir yra svarbiausia. Ji néra patrauk-
li mergina. Pakiliai nusiteikusi, apsivilkusi geriausia suknele,
nepazjstamam zmogui galéty pasirodyti daili, bet kitu metu —
tikrai ne. Ji buvo ,,per visokia“ — per auksta, per liesa, per daug
nepasitikinti.

Elsa dalyvavo abiejy sesery vestuvése. Né viena nepaprasé,
kad ji pastovéty Salia prie altoriaus, ir Elsa jas suprato. Beveik
$esiy pédy ugio Elsa buvo aukstesné uz jaunikius; ji subjauro-
ty nuotraukas, o jvaizdis Volkotams buvo viskas. Jos tévams uz
jvaizdj nebuvo nieko svarbiau.

Nereikia buti genijumi, kad perzvelges Elsos gyvenimo
kelig iSvystum ateitj. Ji ir liks ¢ia, tévy namuose Akmenuoto-
je gatvéje, globojama nuo amziy amzinyjy ¢ia dirbancios tar-
naités Marijos. Vieng grazia diena, kai Marija iSeis, Elsa liks
priziaréti tévy, o paskui, kai jy nebeliks, ji jau bus sena ir visai
viena.
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Keturi véjai

Ir kg gi ji paliks $iame gyvenime? Kuo bus pazenklintas $io-
je zeméje praleistas laikas? Kas ir dél ko ja prisimins?

Elsa uzsimerké ir atsidavé pazjstamoms svajoms; ji jsivaiz-
davo gyvenanti kur nors kitur. Savo namuose. Ji girdédavo ir
vaiky juoka. Savo vaiky.

Gyvenimas, o ne paprastas buvimas. Tokia buvo jos svajo-
né; Elsa svajojo apie pasaulj, kuriame gyvenimo ir pasirinkimy
neriboty sgnariy reumatas, persirgtas keturiolikos, apie gyveni-
ma atradus jégy, kurios iki tol tinojo nezinia kur, apie galimybe
bati vertinamai uz §j ta daugiau, ne vien pagal i$vaizda.

Trankiai atsilapojo lauko durys, ir | namus jvirto visa $ei-
ma. Kaip visada jie jgriuvo visu biriu, plepédami, juokdamiesi;
stuomeningas tévas nuo gérimo jraudusiu veidu jléké pirmas,
dvi graziosios jaunylés seserys Sarloté ir Suzana pleveno jam i
$ony tarsi gulbés sparnai, o elegantiskoji motina, $nekuciuoda-
masi su dailiaisiais Zentais, seké i$ paskos.

Tévas sustojo.

— Elsa, — prataré. — Kodél dar nemiegi?

— Noréjau su tavimi pasikalbéti...

— Tokiu metu? — jsiterpé motina. — Tu i$raudusi. Gal
kar$ciuoji?

— Mama, a$ jau nezinia kiek mety nebekarsciuoju. Pati Zinai.

Elsa atsistojo, susinéré rankas ir zitiréjo j saviskius.

Dabar, pagalvojo. Ji turi ryztis. Negalima trauktis.

— Teti, — i$ pradziy ji iStare §j zodj per tyliai, todél vargu
ar kas i§girdo; ji pamégino dar karta, kiek pakeltu balsu: — Téti.

Jis pazvelge i dukra.

— Rytoj man sukaks dvidesimt penkeri, — pasaké Elsa.

Mama irgi supyko, kad jai $itai primenama.

— Zinome, Elsa.

— Taip, neabejoju. AS tik noriu pasakyti, kad apsisprendziau.

Sie Zodziai $eimg nutilde.
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— AS... Cikagoje yra koledzas, kuris priima moteris; ten ga-
lima studijuoti literatiirg. Galéciau lankyti uzsiémimus...

— Elsinora, — nutrauké tévas, — kam tau issilavinimas? Tu
net mokyklos nebaigei, nes sirgai. Absurdiska mintis.

Jai buvo sunku taip stovéti, daugybéje zvilgsniy matant vi-
sas savo praeities nesékmes. Kovok uz save. Biik drgsi.

— Bet, téti, a§ — suaugusi moteris. Sirgau tik keturiolikos.
Manau, kad gydytojas... ilgai negalvojes nustaté diagnoze. Dabar
jauciuosi gerai. Tikrai. Galéciau tapti mokytoja. Arba rasytoja...

— Ragytoja? — pakartojo tévas. — Gal turi kokj slapta ta-
lenta, apie kurj nieko nezinome?

Jo zvilgsnis pakirto Elsai kojas.

— Galbut, — i§lemeno.

Tévas atsigrezé j moting.

— Ponia Volkot, duokite jai ko nors, kad aprimty.

— Teéti, bet ar as kalbu isteriskai?

Elsa suprato, kad viskas baigta. Tokio misio ji negali lai-
meti. Teks nutilti, nurimti, dingti visiems i$ akiy, atsisveikinti su
galimybe iStrukti | pasaulj.

— Man viskas gerai. Lipsiu j vir$y.

Ji nusigrezé nuo saviskiy; vis tiek dabar jau niekas j jg ne-
gebédavo tarsi nejucia istirpti.

Geriau jau niekada nebiuty skaiciusi ,,Nekaltybés amzZiaus®.
Kas i$ tokio neissipildziusio ilgesio? Ji niekada nejsimylés, nie-
kada neturés savo vaiko.

Lipdama laiptais Elsa girdéjo i$ apacios sklindancig muzi-
ka. Jie klausési naujo patefono ,Victrola®

Elsa stabteléjo.

Leiskis zemyn, prisidék prie jy.

Ji ryztingai uzdaré miegamojo duris, nutildydama triuksma
i$ apacios. Ten jos niekas nelaukia.
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Keturi véjai

Vir$ prausyklés kabanciame veidrodyje Elsa pamaté savo
atvaizda. Blyskus veidas atrodé taip, tarsi piktavalés rankos jj
buty istempusios iki pat smailo smakro. Ilgi platininiai plaukai
plony¢iai, nelaikantys garbany. Motina jai neleido kirpti plauky
ir nesioti taip, kaip $iais laikais madinga, sakydama, kad trumpi
jie atrodys dar prasciau. Elsa tarsi bespalvé, isblukusi, tik mély-
nos akys kitokios — ryskios.

Ji uzziebé staline lempag ir i$ naktinio stalelio stal¢iaus isé-
mé vieng i$ savo labiausiai branginamy romany.

»Fani Hil“*.

Elsa atsigulé ir paniro j skandalingg istorija, pajuto gasdi-
nantj nuodéminga norg save liesti; ji kone pasidavé; sulig knygos
zodziais uzklupes geismas buvo sunkiai pakeliamas, i§ ilgesio
net skaudéjo.

Ji uzverté knyga ir dabar jautési dar didesné atskaltiné. Ka-
mavo nerimas. Nepasitenkinimas.

Jeigu dabar pat ko nors nesiims, nezengs kokio nors dras-
tisko Zingsnio, ateitis niekuo nesiskirs nuo dabarties. Ji visa
gyvenima praleis Siuose namuose, ripindamasi Zzmonémis, ku-
riems pati visai neripi, dieng naktj matoma kaip toji, kuri pries
desimtj mety sunkiai sirgo, kaip toji negrazioji, kuri ir liks, kokia
buvusi. Ji niekada nepajus virpulio prisilietus vyrui, ramybés,
dalijantis guoliu. Ji niekada neglaus savo vaiko. Niekada neturés
savo namy.

Ta naktj Elsg kamavo ilgesys. Ryta ji labai aiskiai suprato, kad
turi ko nors griebtis, kad pakeisty gyvenima.
Taciau ko?

* John Cleland erotinis romanas ,,Memoirs of a Woman of Pleasure®, dar Zinomas
»Fanny Hill“ pavadinimu.
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Ne visos moterys yra grazios, ne visos dailios. Ir kitoms vai-
kystéje teko sunkiai sirgti, bet paskui jos gyveno pilnakraujj gy-
venimg. Elsos manymu, jos Sirdies negalavimai tebuvo gydytojy
spélionés, ne daugiau. Sirdis plaké kaip plakusi, Elsa niekada
nebuvo pajutusi tikro pavojaus. Ji turéjo patikeéti turinti vidinés
stiprybés, nors tai stiprybei niekada nebuvo lemta prasiverzti.
Ir kas galéty tvirtai pasakyti, kaip ¢ia yra? Jai niekada nebuvo
leidziama nei bégioti, nei zaisti, nei Sokti. Keturiolikos buvo
priversta mesti mokykla, todél ir kavalieriaus niekada neturéjo.
Beveik visg gyvenimg Elsa praleido savo kambaryje, skaitydama
nuotykiy knygas, kurdama istorijas, lavindamasi pati viena.

Ir uz kambario sieny turéty buti naujy galimybiy, tik kur
ju rasti?

Bibliotekoje. Knygos pateikia atsakymus j visus klausimus.

Elsa pasiklojo lova ir nuéjo prie prausyklés, sukomis su-
brauké ant Sono juosmenj siekiancius plaukus, susipyné kasa,
apsivilko paprasta mélyng krepo suknele, uzsimové Silkines
kojines, apsiavé juodus aukstakulnius. Apsirengusi ji uzsidéjo
skrybélaite, uzsimové odines pirstines ir pasiémé rankine.

Nusileidusi laiptais pasidziaugé, kad motina dar miega.
Motinai nepatikdavo, kai Elsa iSeidavo kur nors kitur, ne j sek-
madienio misias; beje, per misias motina visada prasydavo ben-
druomenés pasimelsti uz Elsos sveikatg. Elsa i§géré puodelj ka-
vos ir Zengé j saulés nutvieksta geguzés vidurio ryta.

Priegais vérési saulés pazadintas Teksaso lygumy miestelis
Dalartas. Atsidarinéjo medinius $aligatvius nuttipusiy krautuvé-
liy durys, lenteles su uzrasu ,,Uzdaryta“ keité uzrasai ,, Atidaryta"“.
Uz miestelio, po beribiu zZydru dangumi, nuo amziy amzinyjy
plytéjo Didziosios Lygumos — derlingos dirbamosios Zemés jtira.

Dalartas buvo apygardos centras; Zzmonés isgyveno eko-
nominj klestéjimg. Nuo tada, kai per Sias zemes i§ Kanzaso j
Naujaja Meksikg émé vazinéti traukiniai, Dalartas iSaugo. Vir$
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miestelio stiksojo naujas vandens bokstas. Per Didjjj karg istisi
akrai tapo kvieciy ir kukurazy aukso kasyklomis. Kvieciai laimeés
karg! — $iuos Zodzius ir dabar su pasididziavimu kartodavo ¢ia
gyvenantys tkininkai. Taip, jie suvaidino savo vaidmenj.

Pasirode traktoriai palengvino gyvenimg; vis dazniau su-
laukdave gero derliaus — lietaus ir didesniy kainy — tkinin-
kai galédavo suarti daugiau Zemiy ir uzauginti daugiau kvieciy.
1908-yjy sausra, apie kurig taip daznai kalbédavo seni Zmonés,
ilgainiui buvo pamirsta. Mety metus lietus dosniai laistydavo
zeme, turtindamas miestelio gyventojus; Elsos tévas irgi turté-
jo, imdamas uz parduodamus Zemeés ukio padargus vekseliais ir
grynaisiais.

Siryt prie uzkandinés biiriavosi javy kainas aptarinéjantys
tkininkai, moterys vedé j mokyklg vaikus. Vos pries kelerius
metus gatvése kauksédavo vezimaicius traukiantys arkliai; dabar
j auksine $vytincig ateitj gabeno diimais spjaudantys pypsintys
automobiliai. Dalartas buvo miestelis, sparciai virstantis mies-
tu, kuriame jau vyko labdaros vakaréliai, buvo rengiamos So-
kiy aikstelés, sekmadienio rytais vyko misios. Sunkiai dirbantys
vienminciai Zmoneés i$§ Zemés kirési gerag gyvenima.

Elsa zengé ant medinio DidZiosios gatvés $aligatvio. Sulig
kiekvienu zingsniu medinés lentos lengvai sitibavo, tad atrode,
tarsi ji eity pasiSokinédama. Parduotuviy pakraiges puosé svy-
rancios gélés, margindamos miestelj jvairiausiomis spalvomis.
Miestelio grazinimo lyga uoliai ripinosi augalais. Ji pra¢jo pro
»Savings and Loan“ banka, pro naujgjg ,,Ford® firma. Elsai vis
dar buvo keista, kad Zzmogus gali uzsukti j parduotuve, iSsirinkti
automobilj ir tg pacig dieng juo i$vaziuoti namo.

Atsidareé ¢ia pat esancios jvairiy prekiy krautuvélés durys, ir
laukan i$éjo jos savininkas ponas Hurstas su $luota. Jis buvo at-
siraitojes marskiniy rankoves, apnuogines raumeningas rankas.
Raudoname veide | akis itin krito hidranta primenanti stambi
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nosis. Jis buvo vienas i$ turtingiausiy miestelio Zmoniy. Jam pri-
klausé krautuvélé, uzkandiné, ledainé ir vaistiné. Tik Volkotai
$iame miestelyje gyveno ilgiau nei jis. Volkotai — trecioji tek-
sasieciy karta, ir tuo jie labai didZziavosi. Mylimas Elsos senelis
Volteris iki pat mirties vadino save Teksaso reindzeriu.

— Labas, panele Volkot, — pasisveikino krautuvélés $ei-
mininkas, nuo jraudusio veido braukdamas kelias dar likusias
plauky sruogas. — Bus grazi diena. Einate j biblioteka?

— Taip, — atsake ji. — O kurgi dar?

— Turiu naujo raudono Silko. Pasakykite seserims. Grazios
buty suknelés.

Elsa sustojo.

Raudonas $ilkas.

Ji niekada neturéjo nei raudony, nei $ilkiniy drabuziy.

— Prasau man tg $ilka parodyti.

— Oo! Na, zinoma. Jus galétuméte padaryti joms staigmeng.

Ponas Hurstas nedelsdamas nusivedé jg j krautuvéle. Kur
bepazvelgty, Elsa visur maté spalvas — kriausiy ir braskiy de-
zes, i plonytj popieriy jvynioto levandy muilo kravas, milty ir
cukraus maisus, rauginty agurky stiklainius.

Krautuvininkas vedé jg pro porceliano ir sidabro lentynas,
pro sulankstyty jvairiaspalviy staltiesiy ir prijuosciy stirtas, kol
priéjo prie audiniy rietimy. Kiek pasirauses jis istraukeé sulanks-
tyta rubino raudonio $ilko atkarpa.

Elsa nusimové odines pirstines, padéjo atokiau ir paciu-
pinéjo Silka. Jai dar niekada neteko liesti tokio Svelnumo. Beje,
$iandieng jos gimtadienis...

— Prie jisy sesers Sarlotés odos spalvos...

— AS§ pati paimsiu, — prataré Elsa. Ji per daug pabrézé zodj
pati? Taip. Turbat.

Ponas Hurstas ja nuzvelgeé keistu zvilgsniu. Jis suvyniojo
medziagg j ruda popieriy, perri$o $pagatu ir padavé Elsai.
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Elsa jau rengesi eiti, bet akis uzkliuvo uz Zzvilgancio sida-
brinio plauky raig¢io. Stai tokj turéjo ryséti grafiené Olenska i$
»Nekaltybés amziaus®.

Elsa grjzo i$ bibliotekos namo, prie plokscios kratinés spausda-
ma rudame popieriuje jvyniotg raudong $ilka.

Atidariusi puos$nius juodus vartus ji Zengé j savo motinos
pasaulj — iSpuoseléty sodg, kvepiantj jazminais ir rozémis. Gy-
vatvore apsodinto tako gale stovéjo Volkoty namas; tuoj po Pi-
lietinio karo savo mylimai moteriai jj pastaté Elsos senelis.

Elsai senelio triko kasdien. Jis buvo triuk§madarys, linkes
iSgerti ir pasigincyti, bet jeigu ka jsimylédavo, mylédavo i$ visos
Sirdies. Jis mety metus sielvartavo netekes zmonos. Jis buvo vie-
nintelis Volkotas, neskai¢iuojant Elsos, kuriam patiko skaityti;
per Seimos gincus jis daznai stodavo Elsos pusén. Elsa, nereikéty
nerimauti dél to, kad teks mirti. Verta nerimauti tik dél to, kad
neiseina gyventi. Biik drgsi.

Po jo mirties Elsai niekas nebeistaré $tai tokiy zodziy, todél
senelio jai triko nuolat. Graziausi like prisiminimai — senelio
pasakotos istorijos apie pirmuosius metus Teksase, Larede, Da-
lase ir Ostine ar Didziosiose Lygumose.

Jis jai neabejotinai buty patares nusipirkti raudono $ilko.

Mama pakeélé akis nuo roziy krimo ir atsmaukeé ant pakau-
$io naujaja skrybélaite nuo saulés.

— Elsa, kur buvai?

— Bibliotekoje.

— Turéjai paprasyti técio, kad nuvezty. Tokia kelioné pés-
¢iomis tau per ilga.

— AS gerai jauciuosi, mama.

Na, tikrai... Kartais atrodo, kad jiems buty geriau, jeigu ji
sirgty.
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Elsa stipriau suspaudé paketélj su silku.

— Eik prigulti. Darosi karsta. Paprasyk Marijos limona-
do, — kalbédama mama ir toliau karpé géles, o ziedus meté j
pinta krepsj.

Elsa priéjo prie lauko dury, zenge j Seséliy nugultus namus.
Kaitriomis dienomis biidavo uztraukiamos visos naktinés uzuo-
laidos. Gyvenant $ioje valstijos dalyje toks jprotis reiské daugybe
tamsiy dieny tarp keturiy sieny. Uzdariusi lauko duris Elsa is-
girdo virtuvéje dainuojancia Marija; ji dainavo ispaniskai.

Elsa prasmuko iki laipty ir uzlipo j savo miegamajj. Ten ji
iSvyniojo rudg paketélj ir zitiréjo j virpantj rubino raudonio §il-
ka. Elsa niekaip negaléjo liautis jo glos¢iusi. Svelnumas j3 rami-
no, priminé kasping, kurio neisleisdavo i§ ranky¢iy ¢iulpdama
nykstj.

Ar tikrai ji galéty ryztis $iai staiga j galva Sovusiai beproty-
bei? I$ pradziy — i$vaizda.

Biik drgsi.

Elsa suémé j sauja juosmenj siekiancius plaukus ir nukirpo
ties smakru. Ji jautési lyg apkvaitusi, bet kirpo toliau, kol suprato
stovinti tarp ilgy $viesiai gelsvy sruogy.

Kazkam pabeldus j duris kripteléjo, net Zirkles imeteé. Sios
nukrito ant tualetinio stalelio.

Durys prasivéré. | kambarj jzengé motina; pamaciusi nu-
réztus Elsos plaukus, sustojo.

— Ka padarei?

— Noréjau...

— Negali eiti i$ namy, kol neataugs. Ka Zzmonés pasakys?

— Jaunos moterys nesioja tokias Sukuosenas, mama.

— Bet ne doros jaunos moterys, Elsinora. Atnesiu tau skry-
bélaite.

— AS tik noréjau buti grazi, — prataré dukra.

Mamos akyse pasirodziusio gailes¢io Elsa negaléjo istverti.
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