
1 SKYRIUS

Vanduo — lyg šalta glamonė ant mano veido. Spiriuosi gilyn 
į tamsą, ilgi plaukai driekiasi iš paskos tarytum tamsus ungurys. 
Aš su drabužiais. Su džinsais, sportiniais bateliais, marškinėliais 
ir striuke nuo vėjo, kuri prasegta trukdo judėti. Drabužiai darosi 
vis sunkesni, kol vos pajėgiu krutinti kojas, irtis rankomis.

Kodėl aš su drabužiais?
Naro kostiumas.
Deguonies balionai.
Mintys sklando galvoje, bet nepavyksta jų sugriebti.
Privalau pasiekti ežero dugną. Vietą, kurios nepaliečia sau-

lės šviesa, kurioje tūno gyvatiškos būtybės. Privalau surasti… Pri-
valau padaryti…

Plaučiai tokie pat sunkūs kaip kojos. Krūtinę spaudžia vis 
smarkiau. 

Senas ševrolė pikapas. Įdaužtas, aplankstytas, saulės nu-
svilintu išgaubtu stogu, blausiai apšviesto dangaus spalvos. Šitas 
vaizdas išryškėja galvoje, ir aš tvirtai jo įsikimbu. Štai kodėl esu 
čia, štai ko ieškau. Ruoželio pilkos spalvos ežero dumble.

Pradėjau nuo sonaro. Dar viena nesusijusi mintis, bet grimz-
dama į vandens bedugnę regiu ir tai. Aš, vairuojanti nedidelį lai-
velį, išsinuomotą už nuosavus pinigus. Dvi dienas iš eilės — nes 
tik šiam laikui pakako pinigų — skrodžianti ežerą skersai išilgai, 
tikrinanti prielaidą, kurią visi kiti atmetė. Kol…

Kur mano naro kostiumas? Kur deguonies balionas? Kažkas 
negerai. Turiu… Privalau…
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Nepavyksta įsikibti minties. Mano plaučiai liepsnoja. Jaučiu, 
kaip jie bliūkšta krūtinėje, troškimas įkvėpti nenugalimas. Kvėp-
teliu tamsaus drumsto vandens. Užuot priešinusis ežerui, tapčiau 
jo dalimi. Tada nebereikės plaukti. Nersiu į dugną ir, jei mano 
prielaida pasitvirtins, tapsiu dar viena dingusia siela, kurios nie-
kas daugiau nematys.

Senas pikapas. Išgaubtu saulės nusvilintu stogu, blausiai ap-
šviesto dangaus spalvos. Prisimink. Susikaupk. Rask.

Ar ten, siūruojančių žolių tankmėje, matau ruoželį sidabro?
Bandau plaukti ta kryptimi, bet įsipainioju į prasegtą striu-

kę. Stabteliu ir, karštligiškai maldama kojomis, bandau išsiva-
duoti iš striukės gniaužtų.

Krūtinę dar labiau spaudžia.
Ar neturėjau deguonies baliono?
Ar nevilkėjau naro kostiumo?
Kažkas iš tiesų negerai. Turiu laikytis tos minties, bet ežeras 

laimi, man skauda krūtinę, o galūnės pavargo.
Vanduo švelniai glunda man prie skruosto. Jis kviečia mane, 

o aš atsiliepiu.
Mano kojos sulėtėja. Rankos pakyla į viršų. Drabužių svoris 

ir krūtinėje susitelkęs švinas traukia gilyn. Pradedu grimzti grei-
čiau. Žemyn, žemyn, žemyn.

Užsimerkiu ir pasiduodu.
Polas visada sakydavo, kad per smarkiai kovoju. Kad viską 

pernelyg apsunkinu. Net jo meilę man. Bet aš, žinoma, jo neklau-
siau.

Dabar mano gyslas užplūsta keista šiluma. Vis dėlto ežeras 
nėra tamsus ir niūrus. Tai šventovė, apglėbianti lyg mylimasis ir 
žadanti niekada nepaleisti.

Tada…
Ne sidabro blyksnis. Ne stogas seno, apdaužyto pikapo, kurio 
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geriausios dienos jau seniai praeityje. Tamsžalėje tankmėje paste-
biu tai išnyrantį, tai pradingstantį juodulį. Palaukiu, kol ežero 
žolės palinksta į kairę, ir vėl pamatau — tamsų pavidalą, paskui 
antrą ir trečią. Keturios identiškos formos ežero dugne.

Žiūriu į keturias padangas. Jei nebūčiau tokia išsekusi, pra-
dėčiau isteriškai kvatoti.

Sonaras nemelavo. Jis parodė grūdėtą vaizdą daugmaž tokio 
dydžio ir formos daikto, gulinčio gilaus ežero dugne. Man tiesiog 
netoptelėjo, kad minėtasis daiktas gali būti apvirtęs.

Įveikiu vangulį, viduje plyksteli paskutinė ryžto kibirkštis. 
Man sakė, kad klystu. Jie purkštavo. Vietiniai, vartydami akis, 
stebėjo, kaip aš nerangiai nuleidau į vandenį valtį, kurios nemo-
kėjau vairuoti. Už nugaros vadino beprote, o už akių tikriausiai 
dar blogiau. Bet dabar…

Judėk. Rask. Plauk. Kol ežeras nelaimėjo mūšio.
Naro kostiumas. Šie žodžiai pasigirsta galvoje. Deguonies 

balionas. Šitaip negerai. Negerai, negerai, negerai. Bet sumišusi 
nežinau, kaip viską atitaisyti.

Stumiuosi pirmyn, kovodama su vandeniu, grumdamasi 
su deguonies stygiumi. Jie teisūs: aš beprotė. Be to, pamišusi, už-
sispyrusi ir beatodairiška.

Bet nesu palūžusi. Bent jau kol kas.
Pasiekiu pirmąją padangą. Įsikimbu į slidžią gumą, kad su-

sigaudyčiau, kur esu. Reikia paskubėti, liko nedaug laiko. Galinė 
padanga. Slenku palei dumbliais apaugusį rėmą, kol pagaliau 
pasiekiu priekį.

Tada tiesiog spoksau.
Lanė Vaithors. Dvidešimt dvejų. Padavėja, duktė, trimetės 

mergaitės motina. Moteris, kurios praeityje — daug niekam ti-
kusių vyrų.
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Ji dingo prieš aštuoniolika mėnesių. Pabėgo, — nusprendė 
vietos gyventojai. Nieku gyvu, — pareiškė jos motina.

Dabar moteris atsirado — įkalinta ežero dugne, jis telkšo 
greta staigaus posūkio, kurį jai tekdavo įveikti kiekvieną nak-
tį, pasibaigus iki antros valandos nakties trunkančiai pamainai 
bare. Tokią prielaidą iškėliau, kelis mėnesius kalbinusi žmones, 
nagrinėjusi žemėlapius ir labai detalias policijos ataskaitas.

Ar Lanė neįvertino posūkio, kuriuo iki tol važiavo daugybę 
kartų? Išsigando kelią kertančio elnio? Ar tiesiog užsnūdo prie 
vairo, nualinta tiek daug iš jos pareikalavusio gyvenimo?

Į visus tuos klausimus atsakyti negaliu.
Bet galiu jos motinai ir dukrai suteikti šitai.
Lanė kadaruoja aukštyn kojomis, jos veidą slepia plūdu-

riuojanti juodutėlių plaukų aureolė; kūnas vis dar prisegtas sau-
gos diržu salone, į kurį ji įsėdo prieš aštuoniolika mėnesių.

Mano plaučiai nebedega. Drabužiai nebėra sunkūs. Pagar-
biai apimu pirštais durelių rankeną ir patraukiu.

Durelės lengvai atsidaro.
Bet… jos negali atsidaryti po vandeniu. Naro kostiumas. 

Deguonies balionas. Kas negerai, kas negerai?.. Mano smegenyse 
pavėluotai suskamba signalas: Pavojus! Galvok, galvok, galvok! 
Bet aš negaliu, negaliu, negaliu.

Staiga įkvepiu. Įtraukiu ežerą. Įsileidžiu jį į plaučius. Tapau 
jo dalimi, o gal tai ežeras tapo mano dalimi.

Kaip tik tada Lanė Vaithors pasuka galvą.
Ji spokso į mane tuščiomis akiduobėmis, žiojinčia burna, 

kaulėtu veidu.
„Per vėlu, — sako ji man. — Per vėlu.“
Paskui kaulėta jos ranka išlenda ir sugauna mane už riešo.
Spiriu, mėginu atsitraukti. Bet durelių rankena išslysta iš 
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saujos. Neturiu į ką atsiremti. Stinga oro, iš manęs lieka tik ežero 
vanduo ir siūruojančios žolės.

Ji neįtikėtinai stipri, įsitempia mane į pikapą.
Paskutinis riksmas. Stebiu, kaip jis išsprūsta oro burbulo pa-

vidalu ir kyla aukštyn, aukštyn, aukštyn. Tai viskas, kas iš manęs 
liko.

Lanė Vaithors užtrenkia dureles.
Ir aš amžiams lieku su ja tamsoje.

Dundėjimas. Cypimas. Netikėtas griaudžiantis praneši-
mas: „Kita stotelė — Pietų stotis!“

Traukiniui trūksmingai lėtėjant krūptelėjusi prabundu ir 
mirksėdama nužvelgiu sausutėlius drabužius.

Sapnas. Košmaras. Kažkas. Ne pirmas ir ne paskutinis dir-
bant tokį darbą. Išmušta nerimo sukelto prakaito čiumpu daik-
tus ir pavėluotai paskui kitus keleivius išlipu iš traukinio.

Lanę Vaithors radau prieš tris savaites, įstrigusią nuosa-
vame automobilyje ežero dugne. Po kelių mėnesių intensyvių 
paieškų indėnų rezervate, kuriame buvau nepageidaujama nei 
vietinių, nei genties policijos. Apie tą bylą netikėtai sužinojau 
internete, mane sujaudino nepalaužiamas motinos įsitikinimas, 
kad Lanė nieku gyvu nepaliktų savo dukters. Lanė gal ir turėjo 
prastą skonį vyrams, bet vis tiek buvo mama. Niekada nesupra-
siu, kodėl žmonės mano, jog šios dvi savybės nedera.

Todėl apsigyvenau toje vietovėje, įsidarbinau barmene 
ankstesnėje Lanės darbovietėje ir pradėjau tyrimą.

Tą dieną, kai policija iš ežero dugno pagaliau ištraukė šev- 
rolė pikapą, aplipusį dumblu ir siaubu, Lanės mama mane ap-
kabino. Raudodama iš palengvėjimo, kad Lanė pagaliau grįžo 
namo. Palaukiau iki laidotuvių, per kurias stovėjau atokiau nuo 
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nedidelio gedėtojų būrelio, nes įrodydamas, kad buvai teisus, 
beveik visada atskleidi, kad kiti klydo, o tai nepadeda susirasti 
draugų.

Padariau tai, ką reikėjo. Paskui patraukiau į vietos biblio-
teką, ten įsijungiau kompiuterį ir grįžau į nacionalines pokalbių 
svetaines, kuriose šeimos nariai, sunerimę kaimynai ir tokie pa-
mišėliai kaip aš dalijasi žiniomis apie įvairius dingusius žmo-
nes. Jų tiek daug. Kartais net per daug — vietinėms tarnyboms 
neapžiojama. Taigi, vis daugiau tokių kaip aš pasišauna užpil-
dyti tuščią vietą.

Paskaitinėjau. Uždaviau kelis klausimus. Ir po kelių valan-
dų jau žinojau, kur keliausiu toliau.

Kaip sakiau, dingusių žmonių labai daug. Per daug.
Todėl ir atvykau čia, į Bostoną, miestą, kuriame dar neteko 

lankytis. Nenutuokiu, kur tiksliai esu ir ką darau, bet tai toli 
gražu ne pirmas kartas. Kol kas seku paskui žmonių masę, slen-
kančią peronu iki išėjimo ženklų, visą žemišką turtą sudėjusi į 
vienintelį iš paskos traukiamą lagaminą. Kadaise turėjau namą, 
apjuostą balta tvora, automobilį. Bet laikas bėga...

Na, tarkime, kad išmokau keliauti neapsikraudama daiktais.
Atsidūrusi ant šaligatvio dienos šviesoje sustoju, sumirksiu 

ir stipriai užsimerkiu. Bostono centras tiesiog užpuola pojūčius. 
Žmonės, automobilių signalai, pypsintys pėsčiųjų šviesoforai. 
Dyzelino, keptos žuvies, sūraus uosto oro tvaikas. Buvau pamir-
šusi, kaip gniuždo betono džiunglės, net ir tos, kurios driekiasi 
palei žiburiuojantį vandenį.

Šiaip ne taip giliai trūksmingai įkvepiu. Čia mano naujieji 
namai, kol įgyvendinsiu misiją. Lėtai iškvepiu. Tada atsimerkiu 
ir įtempiu pečius. Košmaro ir kelionės sukeltas kvaitulys galuti-
nai išsisklaido. Aš pasiruošusi judintis — ir gerai, nes pro mane 
besibraunantys pėstieji jau irzta.
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Iš nuzulinto odinio krepšio su rankena išsitraukiu aplan-
ką, prikimštą prieš kelias dienas atspausdintų lapų. Tarp jų yra 
Bostono žemėlapis, straipsniai apie demografinę miesto padė-
tį ir nuotrauka droviai besišypsančios merginos glotnia tamsia 
oda, kerinčiomis rudomis akimis ir juodais plaukais, krentan-
čiais kruopščiai sušukuotų garbanų kaskada. Tada, kai dingo, 
jai buvo penkiolika. Dabar — šešiolika.

Susipažinkite su Anželika Lavli Bado. Draugai ją vadina 
Anžela. Šeimos nariai — Lili.

Anželika pradingo prieš vienuolika mėnesių Matapane, 
Bostone. Vieną lapkričio penktadienio popietę išėjo iš mokyk- 
los ir… Dingo kaip į vandenį. Jokių liudytojų, pėdsakų ar pos-
tūmių tyrime. Ištisus vienuolika mėnesių.

Bostoniečiai jums pasakys, kad Matapanas — pavojingas 
ir skurdus rajonas. Žinoma, nestokojantis darbščių žmonių ir 
turintis turtingą kultūrinį paveldą, nes, po Floridos, ten gyvena 
didžiausia haitiečių bendruomenė. Bet rajone daug gaujų, būna 
smurtinių nusikaltimų. Jei nori būti nušautas arba nudurtas, 
Mirtipanas, kaip rajoną vadina vietiniai, — pati tinkamiausia 
vieta. Būtent ten ketinu išsinuomoti butą, susirasti darbą ir ap-
klausti kaimynus.

Viliuosi, kad nuojauta, ryžtas ir akla sėkmė padės rasti 
merginą, kurią likęs pasaulis jau, regis, pamiršo.

Nesu policijos pareigūnė.
Nesu privati tyrėja.
Neturiu ypatingų įgūdžių, nesu apmokyta.
Esu tik aš. Eilinė vidutinio amžiaus baltaodė moteris, tu-

rinti daugiau praeities nuoskaudų nei daiktų, daugiau liūdnų 
nei linksmų istorijų.

Mano vardas — Frenkė Elkin; mano užsiėmimas — ieško-
ti dingusių žmonių, ypač priklausančių tautinėms mažumoms. 



Lisa Gardner  •  Prieš jai dingstant14

Kai policija nuleidžia rankas, o visuomenė pamiršta, kai žinias-
klaida nebesidomi, aš pradedu ieškoti. Man nereikia nei pinigų, 
nei pripažinimo, dažniausiai neprašau ir pagalbos. Kodėl taip 
elgiuosi?

Daugybė mūsų vaikų pradingo. Pernelyg daug jų niekada 
taip ir nebus surasti, dažnai tai lemia tik odos spalva. Gal užuot 
teiravęsi, kodėl tuo užsiimu, turėtumėte klausti: kodėl jų niekas 
neieško?

Anželika Lavli Bado nusipelno grįžti namo.
Paskutinį kartą užmetu akį į žemėlapį. Turiu rasti trauki-

nio liniją, vedančią į Mortono gatvę. Bostono viešojo transpor-
to sistemos žemėlapyje ji pažymėta violetine spalva, bet aplin-
kui nematau jokių panašių ženklų. Pasisuku į vieną, į kitą pusę. 
Tada nušvinta: nereikėjo išeiti iš Pietų stoties. Traukiu atgalios.

Nebijau pasiklysti, sutrikti ar net išsigąsti.
Per šitiek metų pripratau prie to.
Polas mane perspėjo, kad atstumsiu visus mylimus žmones 

ir galiausiai atsidursiu pavojuje. Tuo užsiimu ne norėdama iš-
gelbėti kitus, bet trokšdama nubausti save.

Polas visada buvo labai protingas.
Pastebiu milžinišką Bostono viešojo transporto sistemos 

žemėlapį, pirštu vedu palei violetinę liniją, kol aptinku tikslą. 
Vėl susiorientavusi patraukiu į Mirtipaną.



2 SKYRIUS

Kai pasiekiu pirmąjį tikslą, jau ketvirta valanda po pietų. 
Iškaba lauke praneša: Stonio baras. Raudoni dviaukščio pastato 
dažai nutrupėję, baltos iškabos raidės išblukusios, labiau pri-
mena užuominą nei tvirtinimą. Kitaip tariant, pastatas neišsi-
skiria iš kitų neaukštų apšiurusių kaimynų, susigrūdusių abipus 
gatvės. Šaligatvis platesnis, nei maniau, ir tokiu dienos metu 
beveik tuščias. Prisiskaičiusi straipsnių tikėjausi kiekviename 
tarpduryje išvysti gaujų narius ir narkotikų prekeivius. Bet iš 
tiesų regiu tik eilinius žmones, tvarkančius kasdienius reikalus. 
Dauguma jų mane, vienišą baltaodę moterį, nužvelgia smalsiai.

Apsidžiaugiu proga dingti iš gatvės ir stumtelėjusi duris 
įtempiu lagaminą į blausiai apšviestą barą. Beveik visą gyveni-
mą dirbau barmene. Lengva įsidarbinti keliaujant iš vienos vie-
tos į kitą, be to, pastaruosius dešimt metų toks darbas — puikus 
būdas prisiklausyti vietinių paskalų. Negana to, darbas man pa-
tinka. Barai neišvengiamai pilni vienišų žmonių. Juose jaučiuo-
si kaip namie.

Atsidūrusi viduje pajuntu priplėkusį cigarečių dūmų kva-
pą, įsigėrusį į seno pastato sienas. Priešais mane — daugybė 
apskritų medinių stalų su nederančiomis kėdėmis. Man iš deši-
nės prie sienos rikiuojasi keturios kabinos, jų raudoni viniliniai 
apmušalai sutrūkinėję, bet dar laikosi. Kairėje stovi irgi tokios 
pat būklės trys kabinos.

Įžiūriu pustuzinį lankytojų. Visi juodaodžiai vyrai. Išsi-
barstę nedidelė erdvėje, susmeigę žvilgsnius į stovinčius prie-
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šais juos gėrimus. Visi pakelia galvas tiek, kad mane nužvelgtų. 
Gatvėje vietiniai mane nužiūrinėjo smalsiai, čia sulaukiu aki-
vaizdaus įtarumo.

Šiame rajone esu mažuma. Kita vertus, taip pat buvo per-
nai, užpernai ir dar anksčiau. Esu pratusi prie žvilgsnių, tačiau 
nereiškia, kad visada lengva juos ištverti.

Tie, kurie geria dieną, bent jau turi rimtesnių reikalų. Vie-
nas po kito jie panyra į asmenines kančias, taigi, man lieka tam-
saus medžio baras priešakyje, už kurio stovi juodaodis ir pama-
žu šluosto ant padėklo sukrautus alaus bokalus.

Patraukiu prie jo.
Proporcingo sudėjimo, žilų plaukų ir tvarkingos juodai si-

dabrinės barzdos. Aplink tamsias akis daug raukšlių, jis sudaro 
įspūdį žmogaus, gyvenime daug mačiusio ir patyrusio.

— Stonis, — spėju.
— Pasiklydote? 
Jis padeda vieną aukštą bokalą ir paima kitą. Ant juosmens 

užsirišęs baltą prijuostę, mikliai, įgudusiai darbuojasi rankšluos-
čiu. Tikrai savininkas, negana to, daug metų dirbęs užeigose.

— Atėjau dėl barmenės darbo.
— Ne. 
Vyras paima kitą bokalą.
Pastatau lagaminą greta baro, prisėdu ant aukštos kėdės. 

Jo atsakymas nenustebina. Dauguma mano pokalbių prasideda 
šitaip.

— Dvidešimt metų darbo patirties, — dėstau jam. — Be 
to, mielai tvarkausi, verdu kavą ir moku naudotis gruzdintuve.

Gruzdintas maistas — neatsiejamas priedas prie alkoholio. 
Stovėdama netoli virtuvės jaučiu ore tvyrantį tirštą riebalų kva-
pą. Gruzdinta vištiena ir bulvytės, gal net kepti plantanai, turint 
omenyje gausią haitiečių bendruomenę.
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— Ne, — pakartoja jis.
Linkteliu. Yra antras rankšluostis. Paimu jį, išsirenku ar-

čiausiai esantį drėgną bokalą ir pradedu šluostyti.
Stonis dėbteli į mane, bet nestabdo. Nė vienas verslininkas 

neatsisako nemokamo darbo.
Abu sausiname tylėdami. Man patinka toks darbas. Rit-

miškai sukioti bokalus, blizginti stiklą rankšluosčiu. Net sausų 
bokalų viršuje baltuoja plonas ruoželis. Per daugybę metų šią 
žymę paliko alaus putos ir žmonių lūpos. Tačiau bokalai švarūs. 
Todėl palankiai vertinu Stonį ir jo barą. Be to, virš baro jis nuo-
moja kambarį už man beveik prieinamą kainą. Radau praneši-
mą vietinėje skelbimų lentoje.

— Aš negeriu, — prabylu. 
Pirmas bokalų padėklas sutvarkytas. Stonis jį nuneša nuo 

baro. Užkelia antrą padėklą su mažesnėmis drėgnomis taurėmis. 
— Blaivininkė? — teiraujasi Stonis.
— Ne.
— Atvykote mūsų išgelbėti?
— Darote prielaidą, kad aš buvau išgelbėta.
Tai išgirdęs jis krenkšteli. Abu toliau šluostome. Kiek pa-

vyko išsiaiškinti, nemažai Matapano gyventojų kalba prancū-
ziškai, Jamaikos, prancūzų kreolų ir panašiomis kalbomis, nes 
atsikėlė čia iš Karibų. Bet Stonio balse negirdžiu jokio akcento. 
Jis kalba kapotai, kaip ir dauguma Naujosios Anglijos gyvento-
jų. Gal visą gyvenimą praleido Bostone arba persikėlė iš Niujor-
ko, o gal Filadelfijos, kad įkurtų nuosavą barą. Daryti prielaidas 
pavojinga, bet susilaikyti neįmanoma.

— Dvylikos žingsnių programos dalyvė, — paaiškinu, kai 
baigiame sausinti viskio taures ir ant baro atsiranda padėklas 
su dešimtimis stikliukų. 

Abu vėl stojame prie darbo. Greito, energingo, padedan-
čio užsimiršti. Tobulas meditacinis užsiėmimas.
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Stonis nieko nesako. Šluosto greičiau už mane, bet tik tru-
putį.

— Vandens stiklinės? — klausiu, kai iššluostome taureles.
Jis kilsteli antakį. Vadinasi, šiame bare nealkoholiniai gėri-

mai nepopuliarūs. Įsidėmėsiu.
— Nuomojate kambarį, — tęsiu, sudėdama rankas ant sto-

ru lako sluoksniu padengto baro.
— Eikite namo.
— Neturiu namų. Taigi, mano sumanymas toks. Dirbu 

jums keturis vakarus per savaitę, nuo trečios po pietų iki užsi-
darymo, mainais už nemokamą apgyvendinimą.

Stonis — žmogus, vienu antakiu galintis pasakyti labai 
daug.

— Nerimaujate, kad esu baltaodė, — pasakau už jį. — Arba 
kad esu moteris. O gal dėl abiejų dalykų. Manote, nesusidorosiu.

— Tai vietinis baras, lankomas čia gyvenančių žmonių. 
Jūs — ne čionykštė.

Dramatiškai apsisuku ant baro kėdės.
— Keista, nematau eilutės čionykščių, besiveržiančių dirb-

ti. O jūsų skelbimas kabo jau dvi savaites. Kambarys tuščias dar 
ilgiau, o tai kažką reiškia, turint omenyje, kad šiame rajone butų 
trūksta. — Smalsiai pažvelgiu į jį. — Ar ten kas nors mirė?

Jis papurto galvą. Nebeliko ko šluostyti, todėl jis susineria 
rankas ant krūtinės ir pažvelgia tiesiai į mane. Ir toliau netaria 
nė žodžio.

— Aš darbšti. — Užlenkiu pirštą. — Esu punktuali, juo-
lab kad gyvensiu virš baro ir negersiu alkoholio. Pilstau greitai, 
moku pakeisti alaus statinę, be to, gebu puikiai išklausyti žmo-
nes. Visiems patinka dėmesys.

— Jie jūsų nepamėgs.
— Nepatikau ir jums, bet jau pradedate keisti nuomonę. 
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Duokite man mėnesį. Praėjus tiek laiko niekas nebepastebės 
mano baltos odos ar lyties. Būsiu tik dar vienas žmogus už baro.

Jis kilsteli kitą antakį, bet nesako „ne“. Galiausiai paklausia:
— Kodėl jūs čia? Bostone daug rajonų.
— Turiu čia šį tą nuveikti.
Jis vėl įsispokso į mane.
Atlaikau jo žvilgsnį. Stonis man patinka. Kovotojas. Toks 

kaip aš — anksčiau ar vėliau jis taip pat tą supras.
— Penkis vakarus per savaitę, — sako jis. — Nuo trečios 

valandos iki uždarymo.
— Į nuomos kainą įeina komunaliniai mokesčiai, — at-

remiu. — Vienas nemokamas valgis per dieną. Arbatpinigius 
pasilieku sau.

Jis žvelgia į mane dar minutėlę, paskui staiga ištiesia ranką. 
Paspaudžiu ją. Stonis tikrai man patinka.

— Kambaryje gyvensite ne viena, — praneša man.
— Skelbime tai nebuvo nurodyta.
— Na, dabar žinote.
— Vyras ar moteris?
— Katė.
— Kambaryje gyvena katė? Ar todėl niekas nenorėjo jo 

nuomotis?
Pirmą kartą tą vakarą Stonis nusišypso. Jo pražilusioje 

barzdoje atsiranda klosčių, nugairintas veidas sušvelnėja.
— Palaukite, kol susipažinsite su šiuo gyvūnu.

Stonis nusiveda mane laiptais į viršų. Iš pirmo žvilgsnio 
ankštas vieno kambario butukas atrodo būtent taip, kaip ir ti-
kėjausi žmonių perpildytame skurdžiame rajone. Dvigulė lova, 
pristumta prie tolimiausios sienos. Vieniša spintelė vienoje 
pusėje, užtrauktos juodos užuolaidos — kitoje. Prie sienos ki-
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tapus lovos prisuktas metalinis skersinis atstoja spintą, o greta 
laukujų durų įrengta maža virtuvėlė su nedideliu šaldytuvu ir 
mikrobangų krosnele. Orkaitės nėra, bet yra kavinukas ir elek-
trinis puodas. Kitapus durų ant lenkto skersinio kabo paprasta 
balta užuolaida, visai kaip ligoninėje. Žvilgtelėjusi už jos išvystu 
vonios kambarėlį su siauriausiu pasaulyje dušu ir miniatiūrine 
kriaukle. To ir reikia tikėtis iš butuko didmiestyje. Erdvės ir pri-
vatumo mažai, užtat kaina tinkama.

Negana to, kambarys labai tvarkingas, lovą dengia stebė-
tinai spalvinga rankų darbo lovatiesė. Dar kartą įsitikinu, kad 
Stonis įdomesnis, nei gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio.

Apsidairau.
— Kur mano kambario draugė?
— Ji nemėgsta bendrauti.
— Ar ji turi vardą?
— Paiperė.
— Ir čia jos kambarys?
Jis trūkteli pečiais.
— Jai tinka.
Vis dar nežinau, ką manyti. Teoriškai mėgstu kates. Bet 

Stonio perspėjimai privertė mane sunerimti. Nutempiu lagami-
ną iki senų girgždančių grindų vidurio ir sustoju.

Pasilenkiu, atsargiai kilsteliu lovatiesę ir pažvelgiu po lova.
Prireikia minutėlės, kol pastebiu iš atokiausio kampo į 

mane grėsmingai spoksančias dvi švytinčias žalias akis. Per 
tamsu įžiūrėti, kokio katė dydžio ar spalvos. Susidarau gryno 
priešiškumo įspūdį.

— Paipere, — pasilabinu.
Ji suskliaudžia ausis, galugerklyje suurzgia ir šaižiai su-

šnypščia. Supratusi užuominą nuleidžiu lovatiesę.
— Na, aišku.
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Stonis jau sukasi grįžti į koridorių.
— Palūkėkite. Pašaras, vanduo, tualetas katei — ką turė-

čiau žinoti?
— Nieko. Paiperė savimi pasirūpina. Ji nekvaila. Tik neap-

kenčia žmonių.
— Ar seniai ji čia gyvena?
Stonis pasikaso barzdą.
— Gana seniai.
— Pasiėmėte ją iš gatvės?
— Ji pati iš ten atėjo, — Stonis mosteli į praviras duris; tik 

dabar pastebiu, kad jose išpjauta nedidelė anga. — Paiperė savi-
mi pasirūpina, — pakartoja jis.

— E, nesutarėme, nuo kada pradėsiu dirbti. 
Nežinau kodėl, bet staiga apima nedidelė panika. Ne dėl to, 

kad liksiu viena su kate. Tai dėl to, kad būsiu viena? Bet aš vi-
sada viena. Toks mano gyvenimo būdas. Nėra priežasties dabar 
tuo baisėtis.

— Nuo rytojaus, — pareiškia jis. — Tiesa, durų spyna pras-
ta. Jei tame krepšyje turite kompiuterį, jumis dėtas prieš išeida-
mas kasdien jį paslėpčiau.

Linkteliu.
— Karšto vandens tai būna, tai nebūna. Dažniausiai ne-

būna.
— Gerai.
— Rūkyti draudžiama.
— Nerūkau.
— Jokių ginklų.
— Neturiu.
— O grėsmės atveju?
— Pasikliaunu savo žavinga asmenybe.
Jis krenkšteli.
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— Už baro laikau beisbolo lazdą. Jei sąmojis nepasiteisintų.
— Turėsiu omenyje.
Paskutinis linktelėjimas, ir jis jau pasiruošęs grįžti pas kli-

entus apačioje. Palikti mane su pasiutusia kate.
Bet Stonis nustebina paskutinę minutę atsigręždamas.
— Kai įsikursite, nusileiskite į apačią ir ko nors užkąskite. 

Neturiu laiko patarnauti nemokiam klientui, bet galite susitepti 
sumuštinį. Turiu visko, ko reikia.

Dar neteko girdėti, kad jis tiek daug kalbėtų. Įdomu, ar ir 
Paiperė atėjusi sulaukė tokio pat pasiūlymo. Gal Stonis neabe-
jingas priklydėliams. O gal, kaip ir dauguma barmenų, jis geba 
atpažinti pasimetusią sielą.

Dėkodama linkteliu. Jis išeina. Lieku stovėti naujuose na-
muose. Ar ilgam — kelioms savaitėms, mėnesiams? Nenuma-
nau. Pradžia būna sunkiausia. Ir nors ne kartą tai dariau, vis 
tiek jaučiuosi sutrikusi.

O tai pažadina giliai pilve tūnantį priklausomybės žvėrį. Jis 
pramerkia vieną akį ir įvertina galimybę. Nusileidusi į apačią 
susitepti sumuštinio galėčiau įsipilti alaus. Arba, dar geriau, ne-
atmieštos degtinės, tekilos, viskio. Ko nors stipraus ir deginan-
čio, kas išlydytų raumenis ir išvaikytų visas baimes.

Pagalvoju apie Polą. Pajuntu krūtinę spaudžiantį pažįsta-
mą skausmą. Giliai įkvepiu ir iškvepiu.

Tada palieku lagaminą pasiutusios katės malonei ir, kol dar 
šviesu, išeinu į gatvę. Lauke vėl užmetu akį į spausdintą žemė-
lapį ir susirandu raudoną iksą, žymintį Anželikos tetos namus.

Patraukiu šaligatviu, vėl pajuntu į mane krypstančius 
žvilgsnius, vis stipriau šiurpstantį sprandą. Einu iškėlusi galvą, 
atlošusi pečius. Sveikindamasi šypsausi. Kartoju sau, kad esu 
pakankamai stipri.

Ir meldžiuosi, kad šįkart tikrai tokia būčiau.


