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Lietus
Toks, dėl kurio plaukai prilimpa prie galvos.
Nuobodulys.
Toks, dėl kurio NORISI, kad kas nors nutiktų.
Kitų juokas.
Toks, prie kurio trokšti prisijungti.
Patikti.
Kad ir kiek tai kainuotų.
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Sara

Fredis jau turėtų būti grįžęs.
— Vidurnaktį ir nė sekundės vėliau, — pareiškiau. Na, grei-

čiau, maldavau.
Taip ir sutarėme po aršių derybų, prieš mūsų sūnui išdumiant 

pro duris su tais tyčia sudraskytais džinsais, nudrengtais sporti-
niais bateliais ir plonais baltais marškinėliai, ant kurių raudonu 
flomasteriu buvo iškeverzojęs frazę NEKENČIU PASAULIO. Be 
jokio švarkelio, nesvarbu, kad kovas.

Kodėl, po galais, paaugliams nebūna šalta?
Jau snūduriavau, nors buvau pasirengusi nesudėti bluosto, 

ausimis gaudžiau mūsų vienturtėlio tipenimą ar trepsėjimą laip-
tais, nelygu, kaip veikia jo, beveik šešiolikmečio, hormonai. 

Bet štai neoniniai žadintuvo skaičiai rodė 2.53 val. nakties. 
Pilvą perskrodė aštrus baimės jausmas. Kur jis? Kodėl nieko ne-
parašė? Išsiunčiu žinutę AR VISKAS GERAI? Aišku — be atsako. 

Apgraibomis tamsoje susirandu šlepetes ir pro dėžes su užrašu 
„Šeimininkų miegamasis“ slenku prie pakeliamojo lango. Nors čia 
daug ko įvyko, man stigs senojo namo. Lauke, ramioje šiaurinio 
Londono gatvelėje, žibintai užlieja oranžine šviesa vandens pilnas 
duobes, kurias Taryba žadėjo sutvarkyti „artimiausiu metu“. Jei 
tikėsime radiju, tokio drėgno pavasario nebuvo jau penkerius me-
tus. Nieko nematyti. Net pro šalį važiuojančių mašinų.

Vėl susirangau po pūkine antklode ir svarstau, ką daryti. Fre-
dis dar niekada nebuvo užtrukęs šitaip ilgai. Visai nenoriu žadinti 
Tomo, bet nerimauju, ar kas nenutiko. Pasilenkiu prie vyro. Jis at-
sukęs man nugarą, pečiai tolygiai kyla ir leidžiasi jam ramiai mie-
gant. Žinoma, kiek tik jį pažįstu, vilki pižamą. Šioji yra mėlynais 
ir baltais dryželiais. Paklodės vis dar skleidė lengvutį vakarykštės 
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nakties kvapą; ta aistringa sueitis, kuri pasirodo kaip jaunas mė-
nulis lyg leidžia mums viltis, kad vis dar esame pora.

Galėtume būti, jei ne Fredis. 
Jausdama kaltę išguju šią mintį iš galvos. Ne. Nežadinsiu jo. 

Tai būtų dar vieno ginčo priežastis. Be to, perkraustymo tarnybos 
darbuotojai atvyks iš pat ryto, viską pabaigs ir mus išgabens. Tai 
nauja pradžia. Nenoriu visko sugadinti. 

Mėginu šiek tiek paskaityti. Mūsiškis kambarys vienintelis 
visame name, kuriame dar ne viskas supakuota. Plūkiausi kiaurą 
dieną ir jau visiškai išsekusi pasidaviau, todėl pasižadėjau atsikelti 
anksčiau ir pabaigti. Beje, visai gerai, kad liko kiek įprastumo. Ne-
kenčiu to neapibrėžtumo, kai namas nustoja būti namais, nes jau 
pusė daiktų išgabenta. Seniau man yra tekę tampyti savo mantą iš 
vietos į vietą, bet šį kartą nutariau, kad verta pasistengti.

Turėjo būti verta. Jei ir tai nepadės, nė neįtariu, kas pagelbė-
tų. Ant mano naktinio stalelio, greta laikrodžio, pūpso netvarkin-
ga romanų, žurnalų, knygų apie meną stirta ir poezijos rinkinys 
„Kitų vyrų gėlės“, kuris paprastai padėdavo man nusiraminti. Ki-
toje, Tomo, pusėje tik viena sudėtingų kryžiažodžių knyga. Viduje 
dedikacija: „Tėčiui. Laimingų Kalėdų. Su meile Fredis.“ Man net 
teko suklastoti jo rašyseną, nes mūsų sūnus „nebus toks kvailas“, 
kad tą padarytų. Net turėjau nupirkti šią prakeiktą knygą. 

Stengiuosi nežiūrėti, kiek valandų, nes jei to nedarysiu, Fredis 
paprasčiausiai pareis, o aš be reikalo jaudinsiuos. Bet nesusivaldau.

3.07 val. nakties.
Dėl dviejų paskutinių skaitmenų imu jaustis dar prasčiau, 

nes prasidėjo kita valanda. Iš įsiūčio pradeda lietis puslapio, kurį 
mėginu skaityti, raidės. 

Staiga įsiuntu, kad mano vyras ramiausiai miega, o aš pani-
kuoju. Bet argi ne visada taip buvo? Jis juk racionalusis, pragma-
tiškasis mūsų poroje. O aš? Vaizduotė varo iš proto. 

Turint galvoje mano praeitį, nieko nuostabaus. 
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— Tomai, — kumšteliu jį. — Fredis dar negrįžo.
Jis tuojau pat pabunda. Mano vyras iš tų žmonių, kurie išlipa 

iš lovos tą pačią akimirką, kai suskamba rytinis žadintuvas. To-
mas akimirksniu būna pasirengęs, lyg viduje kas spustelėtų vidinį 
jungiklį. Aš rytais užtrunku, kol pasveikinu pasaulį, geriausia, jei 
rankomis laikau apglėbusi puodelį saldžios arbatos. Jokio cukraus. 
Tik medus. Pastaraisiais metais ėmiau atidžiau stebėti, ką vartoju. 
Gal tai ženklas, kad tapau pusamžė moteris. 

— Kiek valandų? — klausia jis.
— Po trečios, — panikuodama cypteliu. — Jis žadėjo pareiti 

iki vidurnakčio. 
— Aha! Tas berniūkštis niekada nesilaikė pažadų. 
— Tas berniūkštis, — sakau šaltai ir atsitraukiu nuo jo arčiau 

lovos krašto, — yra mūsų sūnus. Jis turi vardą.
Tamsoje pasigirsta piktas prunkštelėjimas. 
— Na, jam tai nesvarbu. Fredžiui niekas nerūpi. Rimtai, 

Sara. Leidai vaikinui išsisukti nuo kaltinimų nužudžius. Kaip jis 
ko nors išmoks, jei nenustatai ribų? 

Aš! Kodėl visada lieku kalta? Beje, Fredis mane myli. Juk visi 
paaugliai išmėgina savo tėvų ribas. Argi ne? Taip jie mokosi sava-
rankiškumo.

Pakeliu abi savo pagalves ir atsiremiu į jas — išgaravo visos 
viltys pamiegoti.

— Aš nustatau ribas. Bet jei būsime per griežti, jis gali tapti 
priešiškas ir viskas baigsis kaip... 

Stabteliu. Tarp mūsų pakimba slogi tyla. Abu žinome, ką ki-
tas galvoja.

— Jei elgsimės su juo per griežtai, — kartoju, — jis ims 
maištauti. 

Tomas prabyla su atlaidžia pajuoka:
— O argi ne tai jis dabar ir daro? Judu sutarėte dėl komen-

danto valandos. O Fredis savo pažadą sulaužė. Kaip visada.
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— Žinau. Bet būti paaugliu nėra lengva. Turėtum prisiminti.
— Pamenu, bet nesielgiau kaip jis. 
Arba kaip tu.
Iš tiesų mano vyras paskutinio sakinio nepasakė. Jam nerei-

kėjo. Užuomina buvo tiesi ir aiški. 
— Na, mudu jau pabudome, — tęsia Tomas. — Galėčiau 

jam paskambinti. 
Paskambinti? Fredis nusimena, kai taip pasielgiu.
„Tai trikdo, jei esu su draugais, — barasi jis. — Tiesiog rašyk, 

mama.“
Bet aš jau siunčiau žinutę, o jis nieko neatsakė.
Prisidengiu akis, kai Tomas uždega šviesą savo lovos pusėje. 
Žiūriu į savo vyrą lyg visai nepažinočiau: aukštas, panašus į 

pelėdą, smėlio spalvos plaukais ir iš prigimties blyškia oda vyriškis, 
kuris dabar greta sudėtingųjų kryžiažodžių knygos ieško apvalių 
akinių plieniniais rėmeliais ir mobiliojo. Ne pirmą sykį pagalvo-
ju, kad per kelerius metus jis labai suseno. Taip jau yra. Kad mes 
brandesni, ėmė ryškėti per tėvų susirinkimus, kur buvome vyresni 
už kitas poras. Ypač Tomas. Gal jis geriau suprastų Fredį, jei būtų 
jaunesnis?

Tomas išleidžia nusivylimo kupiną garsą: 
— Įsijungia balso paštas. Beje, su kuo jis?
Žvilgteliu į savo telefoną, jei netyčia per tą akimirką, kol ne-

žiūrėjau, Fredis būtų man atrašęs. Neatrašė.
— Su draugu.
— Kuriuo?
— Nežinau, — prisipažįstu gniauždama pirštus. — Jis ne-

būtų pasakęs. 
— Turėjai priversti. Ar bent jau gauti draugo telefono nu-

merį.
— Nebūtų man jo pasakęs. 
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Beveik verkdama pakartoju. Tai tiesa. Dabar Fredis man la-
bai mažai pasakoja apie savo asmeninį gyvenimą. Nuo to vaka-
ro, kai vyko vakarėlis, nieko nebeatsiveda į namus. Visai kitaip 
klostėsi, kai jis buvo mažas, o aš — jo pasaulio centras. Dabar 
sūnus beveik suaugęs. Penkiolika ir devyni mėnesiai. Beveik vyras. 
Sukurti nejaukią situaciją paaugliui — vienas didžiausių nusikal-
timų, kuriuos mama gali padaryti. Nenoriu jo atstumti. 

— O jei tu negrįžtum namo? — sakau prisiminusi paskutinį 
kartą, kai Tomas su kažkuriuo vadinamuoju bičiuliu pasiliko per 
naktį ir nesiteikė man pranešti. Kitą rytą pabudau panikuodama 
ir jau rengiausi skambinti numeriu 999, kai vyras įžengė pro du-
ris. Jie klausėsi muzikos ir „užmigo“.

— Aš grįžčiau, — atkirto vyras. — Man čia beliko tik viena 
naktis. Jūs mane privertėte išeiti. Nors kartą leisk pasilinksminti. 
Liaukis jaudintis.

Bet dabar turiu priežastį. Ar jis su tuo pačiu nepažįstamu 
„bičiuliu“ kaip ir anksčiau? O gal guli kur griovyje?

— Grįžtu į lovą, — sako Tomas. — Man liko trys valandos 
ir penkiasdešimt minučių, kol teks keltis į darbą. 

Tikra tiesa. Nors persikraustome, Tomas kaip įprastai eina į 
darbą. Ir štai jis vėl ramiai atsigula ir ima giliai, tolygiai kvėpuoti. 
Tiesiog.

Vėl atsiremiu į savo pagalves, primerkiu akis ir svarstau, kiek 
dar laiko turėčiau duoti Fredžiui prieš skambindama policijai. 
Kaip jie elgtųsi, jei paskambinčiau? Mūsų žaliuojančiame šiauri-
niame Londone tikriausiai šimtai paauglių vėluoja grįžti namo. 
Dauguma saugiai parsiras. O jei mūsų berniukas yra vienas tų 
nelaimėlių, kuriems nepasiseks? Tarkime, mane pažadins radijas, 
skelbiantis, kad dar vienas paauglys buvo nudurtas? Apie vieną 
tokį atvejį praėjusią savaitę pranešė pirmuosiuose vietinio laikraš-
čio puslapiuose. Jis atrodė liūdnas, lyg būtų žinojęs mirsiąs, ir pri-
minė V. B. Jeitso eilėraštį apie savo žūtį numačiusį airių pilotą. 
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Neryškioje nuotraukoje buvo matyti keistai tankūs antakiai, kurie 
tarsi siekia jau artėjančios brandos. Apačioje pasigirsta amsėjimas. 
Džasperas — mūsų šokoladinis labradoras. Išsiverčiu iš lovos, 
čiumpu chalatą ir nulekiu laiptais žemyn. Kažkas beldžiasi į duris. 
Policija? Įvyko avarija. Fredį pervažiavo. Jis vartojo narkotikus. 

Virpėdama atveriu duris. Tai jis! Nepaisant jo išvaizdos, 
mano širdis apsipila palengvėjimo ašaromis. Sūnus kiaurai per-
mirkęs. Galva nuleista, juodos plaukų sruogos nuo lietaus prilipu-
sios kairiajame šone. Kita pusė plika — pats nusiskuto aną savaitę. 
Fredis vilki džinsinį švarką, kurio anksčiau nesu mačiusi.

— Atsiprašau, — sako braudamasis pirmyn. — Pamečiau 
raktą.

Vėl? Šiemet jau trečią kartą. Turėsiu pranešti naujiesiems sa-
vininkams, nors gal jie ir šiaip norės pasikeisti spynas. Kaip rea-
guos Tomas? Nutariu kol kas jam nesakyti. Svarbiausia, kad mūsų 
berniukas sveikas grįžo namo. 

Palengvėjimas virsta pykčiu. 
— Pažadėjai grįžti laiku, — pradedu.
— Juk atsiprašiau.
— Atsiduodi alumi. Kiek išgėrei?
— Nedaug.
— Keturias pintas? — spaudžiu jį.
— Prašau, mama. Atstok.
— Stipriųjų negėrei?
— Juk prašiau nepristoti.
Kažkas atsitiko. Užuot buvęs paaugliškai įžūlus ir paniuręs jis 

atrodo pažeidžiamas. Sugniuždytas. Tamsios rudos akys, manųjų 
kopija, paraudusios. Jis verkė. Fredis metų metus nėra raudojęs. 
Net po to vakarėlio.

— Kas atsitiko? — klausiu, bet sūnus jau pasuko į savo kam-
barį.
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Seku pavymui, bet štai jis jau savo kambaryje, o durys užšau-
tos kaiščiu, kurio jis pernai išsireikalavo. 

— Mielasis, įleisk mane, — maldauju.
— Eik sau, mama. Man viskas gerai. 
— Iš kur gavai tą švarką? — neatstoju.
— Kai kas paskolino. Jis nenuknistas, jei to klausi. 
Pernai buvo konfliktas, kai Fredis grįžo su džinsais, ant kurių 

tebebuvo plastikinis apsaugos magnetas ir etiketė su kaina. Sūnus 
ginčijosi, tikino, kad darbuotojas greičiausiai pamiršo nusegti.

„Tai kodėl nesuveikė signalizacija?“ — paklausiau. Paskui 
kilo piktas ginčas, per kurį Fredis mane apkaltino, kad juo ne-
tikiu. Tada kartu nužygiavome į parduotuvę, kur paaiškėjo, kad 
tikrai juos pirkęs ir darbuotojai iš tiesų pamiršo nusegti magnetą. 
Tikriausiai signalizacija tą dieną neveikusi.

Šiek tiek lukteliu, paskui vėl meldžiu su manimi pasikalbėti, 
bet sūnus neišleidžia nė garselio.

Galų gale nusileidžiu žemyn, išjungiu šviesą ir neriu į lovą 
greta Tomo. 

— Grįžo Fredis? — sumurma jis.
— Taip.
Vyras pasisuka ir pasitraukia toliau nuo manęs.
— Vadinasi, viskas gerai.
Bet taip nėra. Mano motinos instinktas sako, kad ne viskas 

gerai. Tik nežinau, kas. 
— Ryte su juo pasikalbėsiu, — priduria mano vyras. Po aki-

mirkos jis vėl pučia į akį. 
Palaukiu, kol įminga. Tada atsikeliu ir tipenu prie Fredžio 

kambario. Durys atviros. Jo nėra. Iš panikos man suspaudžia 
skrandį, bet tada pamatau, kad vonioje dega šviesa. Sūnus sėdi ant 
vonios krašto tebevilkėdamas kiaurai permirkusį švarką. Dabar jis 
atsegtas ir pastebiu, kad marškinėliai ne balti, o raudoni. Siaubo 
apimta išsigąstu, pamanau, kad tai kraujas, bet paskui suvokiu, 



16

kad nuo lietaus išskydo raudonas rašalas, kuriuo buvo parašyta 
frazė NEKENČIU PASAULIO. 

Fredžio veidu byra ašaros. Jis siaubingai dreba. Garsiai ir šai-
žiai įkvepia. Tokio sūnaus dar nesu mačiusi.

— Fredi, — sukuždu, tyliai prieinu ir apglėbiu. Bijau, kad jis 
mane atstums, bet to nepadaro. — Kas atsitiko?

Jokio atsako. Tik toliau kūkčioja. Suimu delnais jo veidą; no-
riu pažvelgti savo sūnui į akis.

— Kas atsitiko? — paklausiu dar kartą.
Vėl galvoju, kad jis lieps nesikišti. Iš visos savo paaugliškos 

puikybės tėkš, kad tai ne mano reikalas. Bet sūnus palūžta.
— Mamyte, — išspaudžia, — kažką nužudžiau.
— Ką tu padarei? — sušnabždu jausdama, kaip perlieja šal-

tis. Prieš akis šmėsteli jaunos moters veidas.
Ne! Padėk man!
Jo akyse baimė. Kaip vaikystėje, kai pirmą kartą paliko po 

pamokų, o mums teko eiti į mokyklą ir tai išspręsti. Šį kartą blo-
giau. Padėti neįmanoma.

Ne! Emile!
Esu tokia priblokšta, kad neįstengiu kalbėti. Mintys klaidžio-

ja tirštame rūke. 
Jis nebūtų galėjęs. Tik ne mano mielas, švelnus berniukas, 

kurio taip stengiausi susilaukti. Žinoma, dabar jam sudėtingas 
metas. Daugeliui paauglių nelengva. Bet tik ne žmogžudystė... 
Tik ne šaltakraujiškas, suplanuotas nusikaltimas. Tik jau ne mano 
Fredis. 

Paauglys pakelia akis. Žiūri man pro petį. Kažką mato. Atsi-
gręžiu. Ten Tomas. 

— Nužudei žmogų? — klausia mano vyras. 
Jo akyse tvyksteli pyktis. Siaubas. Pasišlykštėjimas. Paskui 

prasispraudžia pro mane ir už pakarpos suima šlapią Fredžio švar-
ką, mėgina vaikiną pakelti nuo grindų.
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— Ką, po paraliais, tai reiškia?
— Neskriausk jo! — rėkiu. 
— Tegul jis, po galais, man paaiškina, kas čia dedasi, — šau-

kia Tomas.
— Negaliu pasakyti, — šniurkščioja Fredis. 
— O taip, gali, — riaumoja Tomas ir stumia Fredį tolyn. 
Mano vyras visada buvo griežtesnysis tėvas, bet tokio jo dar 

nebuvau mačiusi. Kumščiai sugniaužti, sprandas išriestas. Instink-
tyviai atsistoju tarp jų.

Fredžio veidas perkreiptas. Iš pykčio ar skausmo? Sunku su-
prasti. 

— Juk sakiau, kad negaliu pasakyti! — klykia sūnus.
— Tu privalai, — raudu. — Tai nesąmonė.
— Juk jis meluoja. Sara, negi nematai?
— Ar meluoji, Fredi? Maldauju, atsakyk. Tiesiog pasakyk 

tiesą. Mes tau padėsime.
Fredis dėbteli į mane. Suakmenėjęs veidas iškreiptas agonijos 

ir neapykantos. 
— Mes? — perklausia. — Nemanau, kad tėtis pagelbėtų. 
Tomo veidas irgi akmeninis. 
— Nepadedu nė vienam, kas pažeidžia įstatymus.
— Net savo sūnui? — klausia Fredis. 
Stebiu šiuos du mano gyvenimo vyrus, žvilgčioju tai į vieną, 

tai į kitą. Viskas atrodo netikra. Lyg žiūrėčiau filmą.
— Net savo sūnui, — pakartoja mano vyras. — Jei tiksliai 

nepasakysi, kas nutiko, įduosiu tave. 
Tomas patraukia durų link.
— Ką rengiesi daryti? — klausiu, nors jau žinau atsakymą. 
— O kaip tu manai? Skambinti policijai.
Fredis ima kaukti kaip žvėris. Apačioje pradeda staugti Džas-

peras, tarsi atsakydamas į tai, ką girdi.
Policijai? Mano širdis, kuri ir taip trankėsi į šonkaulius, ima 
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daužytis dar garsiau ir stipriau, lyg visas narvas drugelių plieni-
niais sparnais plasnotų stengdamiesi išsiveržti į laisvę.

Padėk man!
— Ne! — surinku ir čiumpu Tomą už pižamos rankovės. — 

Dar ne.
Vyras dėbso į mane. Lyg ir jis bandytų suvokti, kas esu, visai 

kaip aš anksčiau žiūrėjau į jį. 
— Sara, — iš lėto taria, lyg kalbėtų su vaiku, kuriam reikia 

paaiškinti kokį paprastą dalyką. — Argi nematai? Galime padaryti 
tik vieną dalyką.

Bet taip nėra. 
Aš neleisiu.
Tai neturi pasikartoti.
Tik ne mano berniukui. Brangiausiajam vienturčiui. Turiu 

padaryti viską, kad išgelbėčiau. Tikrai bet ką.
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Sara: Karališkasis Trūro teismas

— Visiems stot, — skelbia teismo tarnautojas.
Ant kojų laikomės netvirtai. Nežinome, kas nutiks. Šis kam-

barys trikdo: dideli ekranai ant sienų, platūs stalai, nukrauti po-
pierių; paniurę vyrai ir moterys, dėvintys perukus, ir prisiekusieji, 
šurmuliuojantys iš nejaukumo ir susireikšminimo jausmo. Jie bus 
atsakingi už nuosprendį, paveiksiantį ne tik teisiamąjį, bet ir visus, 
kas su juo susiję. 

Pavyzdžiui, mane. Motiną. Tą, kuri myli savo sūnų. Moterį, 
kuri neturi vyro.

Nesitikėjau, kad teismo salė bus tokia. Ji pernelyg moderni. 
Tos, kurias buvau mačiusi per televizorių, atrodė senos, su medi-
nėmis sienomis, griežtai atrodančiu vyru teisėju ir išgąsdintu gina-
muoju, susigūžusiu ant pakylos. 

O čia panašiau į prabangią posėdžių salę. Teisėjauja pusam-
žė moteris. Ji pasidažiusi rožiniu lūpdažiu ir apsivilkusi violetinę 
mantiją su raudonu diržu, kas menkai tesušvelnina pilko peruko 
griežtumą. 

Bet mane domina tik jaunuolis, stovintis už stiklinės pertvaros, 
besižvalgantis aplinkui išgąsčio pilnomis akimis, atrodo, visiškai ne-
susivokdamas. Jusdama motiniškus instinktus trokštu jį nuraminti, 
apkabinti. Palyginti šiek tiek suglamžytą kostiuminį švarką. Pasakyti, 
kad tikrai juo tikiu. Bet kartu man šlykštu iš pasibjaurėjimo. 

Kai kaltintojas įžanginėje kalboje pradeda dėstyti bylos detales, 
nuo įtampos man ima merktis akys. Mintimis nuklystu į praeitį. 

Viskas prasidėjo visai ne tą naktį, kai Fredis, sulytas ir vil-
kėdamas kažkieno kito švarką, vėlai parėjo namo. Dar anksčiau. 
Dieną, kai sutikau jo tėvą. 

Bent jau man viskas taip atrodo. Tomas gali manyti kitaip. 
Kaip ir jūs. 
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1

Tomas

Vegetariškas rizotas. Kaip tik šį valgį pirmąjį man pagamino Sara. 
Nekenčiu ryžių, greičiausiai dėl to, kad juos valgyti vertė mokyklo-
je. Tai pasidarydavo itin svarbu per atostogas, kai turėdavau likti 
bendrabutyje, nes tėvas būdavo išvykęs darbo reikalais. Anuomet 
tai priimdavau neklausinėdamas. Išvykęs darbo reikalais, ir tiek. 
Nieko daugiau. 

— Ar žinai, kad ryžiai yra pagrindinis daugiau kaip pusės 
žmonijos maistas? — pirmą vakarą paklausiau Saros. 

Suvokiau, kad tai sakydamas nusiimu akinius ir prieš užsidė-
damas atidžiai juos nuvalau. Taip elgdavausi, kai nervindavausi.

Sara nuleido akis ir pasižiūrėjo į lėkštę, kurią laikė ant kelių 
taip, lyg ką tik būčiau supeikęs jos pagamintą patiekalą. Paskui ji 
vėl pažvelgė į mane beveik vaikiška mina, ir pasidarė įdomu, kiek 
gi jai metų. Jau iš patirties žinojau, kad labai sunku nuspėti mo-
ters amžių, o jei pasakysi netinkamą skaičių, gali smarkiai įžeisti. 
Turėjau būti itin atsargus. 

— Tikrai? Tikiuosi, tau patiks, — pasakė ji. 
Atkreipiau dėmesį į platų, dėmėtą baltos ir mėlynos spalvos 

sijoną bei perdėtai storas rožines ir mėlynas plaukų pynes, ka-
rančias palei veidą. Keistai atrodo prie masyvių rudų suvarstomų 
„Doc Martens“ batų. Na, manau, jie taip vadinami. Bet buvo ma-
dingi dešimtajame dešimtmetyje. Batai voliojosi ant grindų šalia, 
kur Sara atsainiai juos nusviedė. 

Turėjau labai tvardytis, kad nepulčiau tvarkingai padėti. 
Mėginau nuryti sulipusių ryžių gumulėlius.
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— Gardu, — pagyriau, nors negaliu pakęsti, kai esu privers-
tas meluoti. Jei mokykloje pagaudavo skiedžiant, direktorius pri-
lupdavo ant pakylos per mokinių susirinkimą.

Volesai! Ateik čia. Tučtuojau.
Na, juk tai buvo katalikiška mokykla, todėl melas reiškė tiesų 

kelią į pragarą.
Gal pasišlykštėjimą netiesa galima sieti su nevykusiais, pu-

siau teisingais tėvo pasakojimais apie tai, kiek ilgai jis susitikinėjo 
su pamote po mano motinos mirties (o gal dar prieš), kai buvau 
aštuonerių.

Sukryžiavę kojas sėdėjome ant sėdmaišių vienas priešais kitą 
prie dviejų dalių elektrinio židinio Saros miegamajame. Iki tol ne-
buvau sėdėjęs ant tokio baldo, todėl tenka prisipažinti, kad sun-
kiai sekėsi išlaikyti pusiausvyrą. 

Mano koordinacija niekada nebuvo gera. Nebuvau sportiš-
kas, ir tą primindavo karšto būdo treneris. Mano ambliopinė akis 
(įprastai žmonių vadinama tingia akimi) trukdė aiškiai matyti 
kamuolį. Nekenčiau kiekvienos kūno kultūros pamoko minutės. 
Tiesą sakant, mokyklą pakenčiau tik dėl draugo Hugo. Jis buvo 
vienintelis mane suprantantis žmogus. 

— Iš kur tu? — paklausiau prisivertęs nuryti dar vieną didelį 
kąsnį rizoto. 

Sara apdovanojo mane savo miela šypsena. Ji nušvietė mer-
ginos veidą ir kažkodėl nebegalėjau atitraukti akių. Paprastai man 
nekyla tokių minčių, bet šį kartą buvo kitaip. Pastebėjau, kad jos 
antakiai gana tankūs. Kita moteris atrodytų šiek tiek apsileidusi. 
Bet jie rėmino tas gražias rudas akis ir buvo tikslūs kaip geriausia 
matematinė lygtis. 

— Tiesą sakant, esu kilusi iš visiškai eilinės aplinkos, — pa-
sakė ji kiek pakreipusi galvą į šoną. Pastebėjau, kad Saros kaklas 
labai ilgas ir liaunas. — Buvome penkiese, — tęsė ji. — Dvi sesės 
ir du broliai, bet dabar esame plačiai pasklidę. Augome valstybi-
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niame bute Kente ir ėjome į paprastą bendrojo lavinimo mokyklą. 
Bet tada buvome laimingi ir mylimi. Gyvenime iš tiesų tik tiek ir 
tereikia. 

Nors neturėjau suvokimo, kas yra valstybinis butas ir papras-
ta bendrojo lavinimo mokykla, negalėjau liautis jai pavydėti. Dar 
pastebėjau, kad Sara pasakė „bet tada“ prieš „buvome laimingi ir 
mylimi“. 

Vėliau, kai pagaliau papasakojau apie mokyklą, ji buvo pri-
blokšta.

— Kai buvau vaikas, — pasakė ji suraukusi savo vešlius an-
takius, — niekada nenorėjau jų kur nors išsiųsti. Būčiau nudėjusi 
kiekvieną, kuris bent pirštu būtų juos palietęs.

Pažiūrėjęs į jos gležną figūrą galėjai pamanyti, kad Sara nė 
musės nenuskriaustų. Bet paskui ėmiau jausti, kad jos viduje yra 
tvirtumo. Ji skyrėsi nuo visų moterų, kurias buvau sutikęs.

Noriu atkreipti dėmesį, kad jos dešinėje šnervėje buvo mažy-
tė sidabrinė vinutė. Sara laikė įrankius suėmusi nykščiu ir smiliu-
mi, o ne uždėjusi pirštą virš peilio ir šakutės, kaip aš buvau moky-
tas. Bet ta moteris mane pakerėjo. Ji matė pasaulį visai kitaip nei 
visi mano pažįstami. Sara pastebėdavo giedantį juodąjį strazdą ir 
dangaus spalvą, kuri man rodėsi pilka. Ji išaiškino, kad tai žalios, 
alyvinės ir rožinės derinys. Aišku, ji traukė mane fiziškai, nors la-
bai nejauku tai pripažinti. Mano nuomone, seksas, kaip ir pinigai, 
buvo tema, kurios nedera aptarinėti padorioje draugijoje. Bet aš 
negalėjau atitraukti akių nuo tos lygios, nepriekaištingos odos ir 
žandikaulių, kurie buvo tokie panašūs į mano motinos. 

— Tavo oda atrodo aksominė, — atsimenu jai tai pasakęs. 
Atsirado jausmų, apie kuriuos nė nežinojau, — norėjau perbrauk-
ti pirštu per Saros veidą, kad patikrinčiau. 

Tėvas mirė likus mėnesiui iki mano pažinties su Sara. Bet 
žinojau, ką pasakytų, jei būtų gavęs progą su ja pasimatyti: „Ne 
visai mūsų tipo, ar ne?“
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Iš esmės anuomet aš ją įsimylėjau dėl to, kad Sara kilo iš kito-
kios aplinkos. Ką mano klasikinis išsilavinimas davė? Nieko kito, 
tik skausmą. 

Tenorėjau būti mylimas ir turėti tikrą šeimą. Žmoną ir vaikų. 
Išmėginau tradicinį variantą su Arabela. Nepavyko. Galbūt man 
pasiseks būti su visiškai kitokia moterimi?

Mudu su Sara susipažinome vieną šaltą pavasario vakarą pie-
šimo pamokoje, skirtoje pradedantiesiems ir norintiesiems pasito-
bulinti. Aš priklausiau pirmajai kategorijai. Hugas manė, kad tai 
pokštas, kai į ją užsirašiau.

— Piešimas? Tau? — nusikvatojo. — Volesai, tavo kūne nėra 
nė vieno meniško kaulelio.

Retkarčiais jis mane tebevadindavo pavarde, kaip buvome 
šaukiami mokykloje. Nutariau su juo taip nesielgti. Šį kartą ne-
norėjau atsikirsti. 

— Tau geriau sekasi skaičiuoti, jei norėtum mano nuomo-
nės, — pridūrė jis. 

Hugas buvo teisus. Skaičiai man teikė ne tik saugumą, bet ir 
profesines galimybes, pajamas. Bet jie nepadėjo susirasti žmonos. 
Buvau trisdešimt penkerių. Bankininkas Hugas ir jo žmona Oli-
vija turėjo du vaikus, buvau jų krikštatėvis. Nejutau perdėto tėviš-
kumo, bet buvau sotus komentarų: „vis dar nesusitupėjai?“ arba 
„atsargiai, kad nebaigtum kaip užkietėjęs viengungis su polinkiu 
fiksuoti išpardavimų datas“. Jei būčiau šių laikų jaunuolis, visai 
nesijaudinčiau dėl savo viengungystės. Bet anuomet, dešimtajame 
dešimtmetyje, buvo įprasta vesti jaunam. 

Kaip jau sakiau, maniau, kad Arabela bus toji vienintelė. 
Arabela, kuri dirbo asmenine padėjėja prestižiniame aukcione ir 
sekiojo paskui mane, apgaubta „Chanel“ kvepalų ir tviskėdama 
perlais. Ji leido suprasti, kad man vos užsiminus pasakytų „taip“, 
o jos motina ne kartą tiesmukai pareiškė, kad yra pasirengusi už 
tai sumokėti. 
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Aišku, jaučiausi pamalonintas. Iki šiol niekas nė iš tolo ma-
nimi nesidomėjo. Ausyse tebeskambėjo mokyklos laikų užgaulio-
jimai: Ar ką nors aiškiai matai, Volesai? Vėliau, kai šeštoje klasėje 
jau galėjome eiti į šokius, mane atstumdavo visos mergaitės, prie 
kurių išdrįsdavau prieiti. 

Tad, kai susipažinau su Arabela — per jos brolį, su kuriuo 
kartu studijavau universitete, — ir ji sutiko kur nors su manimi 
nueiti, negalėjau patikėti savo laime. Susitikinėjome beveik ketve-
rius metus. Bet aš vis tiek dvejojau. Kaip galima žinoti, kad žmo-
gus tinka santuokai, ypač jei menkai pažįsti moteris? Bet kai aš 
apsisprendžiau pasipiršti, ji mane paliko ir tai padarė telefono at-
sakikliu.

Atleisk, Tomai. Nemanau, kad tinkame vienas kitam.
Apimtas to, ką palaikiau aistra, tučtuojau siaubingai įsižeidęs 

nužygiavau į jos butą Pimlike.
— Kaip suprasti, kad netinkame? — paklausiau.
Jai užteko padorumo vaidinti sutrikusią.
— Nesuprask manęs klaidingai, Tomai, bet esi pernelyg nu-

spėjamas. Susikūrei rutiną, kurios niekam nevalia keisti. Lyg vis 
dar būtum mokykloje. Esi pernelyg nuosaikus, kad gyvenime rizi-
kuotum. Noriu daugiau.

Pasirodo, per atostogas Kornvalyje Arabela susipažino su 
banglentininku. Turtingu vyruku, kuriam priklausė pakrantės 
viešbutis. Ir ji mane paliko. Pranešimas apie vestuves po kelių mė-
nesių pasirodė laikraštyje „The Times“.

Staiga Arabela pasirodė buvusi tobula moteris, kurią per savo 
kvailumą paleidau. Anksčiau vadovavausi požiūriu „priimk arba 
paleisk“, bet tai pasirodė labai trumparegiška. Niekada neturėjau 
šeimos, su kuria būčiau galėjęs pasikalbėti. O jei aš ir toliau gy-
vensiu kaip seniau? O jei liksiu vienas — visiškas vienišius, besido-
mintis tik skaičiais ir rutina? Vienas tų, kurių nekrologai laikraščio 
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„Daily Telegraph“ puslapiuose baigiami fraze „mirė nevedęs“. Tada 
skaitytojui pačiam lieka daryti išvadas.

Arabelos atstūmimas vis dar skaudino, bet įvairovės dėlei iš 
darbo išėjau anksčiau, kad pasivaikščiočiau. Pamačiau skrajutę, 
reklamuojančią piešimo pamokas vietiniame menų centre Hakny-
je, kur apdairiai buvau įsigijęs trijų miegamųjų namą su terasa, kol 
ši vieta dar nebuvo paklausi. Pamoka turėjo vykti tą patį vakarą. 
Atrodė kaip pradžia. Dar niekada nieko panašaus nedariau. Esi 
pernelyg nuosaikus, kad gyvenime rizikuotum. 

Įrodysiu, kad Arabela ir Hugas klysta. 
— Trečios durys kairėje, — nukreipė mergina registratūro-

je. — Laiko liko nedaug, tad sumokėsite išeidamas.
Įsitaisiau prie laikraščiais nukloto stalo. Iš karto atkreipiau 

dėmesį į Sarą. Buvo sunku nepastebėti. Ne vien todėl, kad ji mo-
kytojavo, bet ir dėl ryškiai raudonų lūpų, plataus sūkuriais išmar-
ginto sijono bei rožinių ir mėlynų sruogų tamsiuose jos plaukuo-
se, dėl kurių atrodė, kaip susirengusi į kaukių balių. Bet labiausiai 
ją išskyrė šypsena. Sara buvo panaši į ryškiai išsišiepusią saulutę, 
kas kitą žmogų darytų panašų į klouną. Jai viskas nuostabiai tiko. 

Gal man taip įstrigo, nes pažįstu nedaug šypsotis linkusių 
žmonių. Daugiausia, ką geba mano kolegos, — išspausti pasiten-
kinimo grimasas veiduose, kai yra patenkinti skaičiais. Gal ir aš 
toks pat. Bet Saros šypsena nušvietė mane iš vidaus. Pajutau šilu-
mą, patogumą, laimę ir viltį — viską vienu metu. Tokio jausmo 
nepatyriau nuo tada, kai mano motina buvo gyva. Jos šypsena 
buvo tokia pati. 

Paskui mano dėmesį patraukė garbaus amžiaus moteris, kuri 
susisupusi į paklodę pasirodė iš kitos širmos pusės. Ar bus kažkas 
panašaus į romėnišką temą? Mano didžiausiai nuostabai ir siau-
bui, ji nusimetė paklodę ant grindų ir parodė riebalų klostes, nu-
karusias krūtis bei gausybę raukšlių. Turėjau nusukti akis. 
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Visi kiti įniko darbuotis anglies lazdelėmis, kurias gavome 
kartu su A4 formato lapu, bet aš nesumojau, nuo ko pradėti! Kai-
riojo spenelio? Kojos? Buvau visiškai išmuštas iš vėžių. Todėl iš 
„meno dėžutės“, kurią siuntėme ratu, pasiėmiau liniuotę ir ėmiau 
matuoti. 

Argi tai vargšei moteriškei nešalta? O jei ji išalko arba turi 
nueiti į tualetą? Apie ką, po galais, ji galvoja, įsitaisiusi šia poza ant 
kėdės ir nukreipusi žvilgsnį į erdvę?

— Pastebėjau, kad jūs šiek tiek nustebote dėl tokio pamokos 
objekto, — per petį pasakė Sara po kokių dvidešimties minučių 
priėjusi prie manęs. 

Pasistengiau, kad balsas skambėtų nerūpestingai:
— Na, maniau, kad šią pamoką piešime natiurmortą. Su-

prantate, gėles, vaisius ir panašius dalykus. 
Ji nusijuokė, bet tai nebuvo bjaurus, paniekos kupinas gar-

sas. Labiau priminė džiaugsmingą skambėjimą.
— Nustebtumėte, kiek daug žmonių turi tokią pačią klaidin-

gą nuomonę. — Tai išgirdęs, pasijutau geriau. Paskui ji prakalbo 
rimčiau. — Bet juk žmogaus kūnas yra meno kūrinys. Ar nepri-
tariate?

— Tačiau tai ir skaičių derinys, — paprieštaravau. 
Abu pasižiūrėjome į kampuotas figūras, kurias nubraižiau 

savo lape, vaizduodamas skirtingas senosios moters kūno vietas. 
— Leonardas da Vinčis ir Pablas Pikasas taip manė, — pa-

sakė ji, lyg kalbėtų su stažuotoju, padariusiu nedidelę klaidą, kurį 
reikia padrąsinti. — Bet, mano nuomone, nuogumo grožis yra 
tas, kad modeliui nėra ko slėpti. Jis arba ji yra visiškai apsinuogi-
nę. Na, bent jau išoriškai. Tai paskatina menininką mėginti pa-
žvelgti po oda, kad išvystų sielą. Tik toks portretas veikia žiūrovą.

Niekada nebuvau šitaip galvojęs.
— Bet kaip man tai padaryti?
— Išlaisvinkite savo instinktus. 
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Instinktus.
— Nežinau, kaip tai padaryti, — sumurmėjau. 
Ateiti čia buvo mano klaida. Jau supratau tai.
— Ar neprieštarausite, jei šiek tiek pagelbėsiu?
Ji uždėjo ranką ant maniškės ir vedžiojo anglies lazdelę. Kaip 

tik tada mane lyg žaibas trenkė. Lyg ji būtų iš tiesų nukrėtusi 
mane elektra. Nesupratau to. Ta moteris tikrai ne mano tipo. Bet 
vis tiek...

— Matote? — paklausė ji. — Jums tereikėjo truputį išlenkti 
liniją čia ir čia...

— Jums kalbant tai atrodo labai lengva, — pasakiau stengda-
masis nežiūrėti į tą gražų, gulbę primenantį kaklą, šiek tiek darko-
mą pigaus pakabučio, kurį ji nuolat lietė kalbėdama. 

Mokytoja žengė atbula ir tarsi ėmė mane vertinti. Pasijutau 
nejaukiai.

— Visi turi stiprybių. Kuo užsiimate?
— Esu aktuaras.
Sara klausiamai pakreipė galvą į šoną. Pastebėjau, kad jos 

kakta aukšta ir lygi, tai suteikia jos išvaizdai didingumo.
— Ką tai reiškia?
Kitų sričių žmonės manęs tiek daug kartų šito klausė, kad 

turėjau paruoštą atsakymą. 
— Iš esmės tai reiškia, kad esu matematikas, apskaičiuojantis 

būsimų įvykių tikimybes ir rizikas, kad numatyčiau finansinį po-
veikį verslui ir klientams. 

Ji nusijuokė:
— Pamėginkite paaiškinti dar sykį. 
Dėl jos linksmumo pasijutau šiek tiek įsižeidęs.
— Iš tiesų tai labai naudinga. Pavyzdžiui, galiu padėti klien-

tams apskaičiuoti, kiek jiems dar liko gyventi, ir pasirinkti tinka-
miausią gyvybės draudimą. 
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— Dar nebuvau sutikusi tuo užsiimančio žmogaus. Tai kiek 
gi jums liko gyventi?

Dar niekas nebuvo man uždavęs tokio klausimo.
— Nežinau. 
— Jei paklaustumėte manęs, aš nenorėčiau žinoti, — links-

mai pasakė ji. — Tikiu, kad reikia gyventi šia akimirka. Tai kur 
kas svarbiau nei pinigai. 

Ji staiga pastebėjo, kad tebelaiko mano ranką, ir atitraukė sa-
vąją. Man pasidarė šalta. Tuščia. Nė negebėjau pabrėžti, kad drau-
dimas yra vienas būtiniausių dalykų gyvenime, apie kurių kainas 
žmonės negalvoja. O Sara jau ėjo prie kito mokinio, pasilenkė 
prie jo ir dalijo pozityvius patarimus. Pajutau juokingą pavydo 
pliūpsnį.

— Laikas padaryti pertrauką, — po kurio laiko šūktelėjo 
ji. — Mode, įsipilk arbatos. Ar visiems tiks, jei pratęsime po de-
šimties minučių?

Mane pribloškė Saros rūpestis. Senutė atsistojo ir apsisiautė 
pledu, pakabintu ant kėdės, o paskui nuklibinkščiavo prie arbati-
nuko. Su baimingu susižavėjimu spoksojau į ją. Kiek jai sumokė-
jo? Tikrai turėtų būti lengvesnių būdų užsidirbti.

Visą kitą valandą žvilgčiojau į Sarą, siurbiau ją akimis. Žiū-
rėjau, kaip padeda kitiems. Stebėjau, kokia yra maloni. Ji drąsino 
sakydama „man patinka, kaip nupiešėte šį šešėlį“. Švelniai patar-
davo: „Jumis dėta, čia pridėčiau šiek tiek alyvinės spalvos.“ Sklido 
švelnumas, bet kartu ir tvirtybė. Kažkas sakyte sakė: „Aš galiu sa-
vimi pasirūpinti.“

Bet labiausia mane traukė jos išvaizda: tos vaikiškos kasos, 
lieknos apnuogintos rankos, gražios rudos akys. Tai skambės kaip 
banalybė, bet Sara veikė mane kaip narkotikas (visai nenoriu pa-
sakyti, kas esu jų vartojęs), nuo kurio su kiekvienu sieninio laikro-
džio rodyklės pasisukimu dariausi vis labiau priklausomas. 
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Baigiantis pamokai, kai visiškai sugadinau savo eskizą, priė-
jau prie jos.

— Atsiprašau, — pasakiau, — matyt, negebu piešti iš natūros.
Ji apdovanojo mane švelniu ir supratingu žvilgsniu, kuris dar 

kartą priminė motiną.
— Gal norėtumėte pamėginti dar sykį?
— Nelabai.
Tikriausiai nevertėjo pridurti, kad papiktino nukarusios po-

zuotojos krūtys ir anglimi išteplioti mano pirštai. 
— Liūdėsime, kad jūsų nebus.
Paskui išgirdau save sakantį ir nesugebantį laiku užsičiaupti.
— Tiesą sakant, — išsprūdo man, — gal norėtumėte su ma-

nimi pavakarieniauti?
Laukiau, kol ji mane pasiųs. Juk nė viena mergina niekur 

neis su vyriškiu, kurį matė tik vienąkart ir su kuriuo persimetė vos 
keliais žodžiais. Na, bent jau padori mergina neitų.

O gal čia ir buvo esmė? Gal pakviečiau Sarą, nes buvome 
priešingybės? Gal taip pasielgiau, kad įrodyčiau, jog nesu nevykė-
lis apkiautėlis, kurį paniekino Arabela. 

— Sutinku, — paprastai atsakė. 
Ar gerai ją supratau?
— Bet man labiau patiktų, jei eitume į mano butą, o ne kur 

nors kitur, — tęsė ji. — Turiu maisto atsargų ir manau, kad švais-
tytume jo nevalgydami. Nekenčiu švaistyti, o jūs? Ypač turėdama 
galvoje, kiek žmonių pasaulyje badauja. 

Visai neturėjau galvoje, kad eiti pavakarieniauti turėtume 
būtent šį vakarą, tiesiog leptelėjau. Omenyje turėjau kada nors. 
Gal kitą savaitę, blogiausiu atveju šią arba niekada. Juk, tiesą sa-
kant, tikėjausi, kad ji mane pasiųs. Bet ta keista mergina sutiko. 
Net leido suprasti, kad tai įvyks dabar. 

— Jūsų bute? — perklausiau, stengdamasis kalbėti tvirtu bal-
su. — Puiku.
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— Super! — nudžiugo Sara. Ir vėl ta saulėta šypsena, nuo 
kurios viduje pasijutau lengvas. — Gyvenu netoliese. Tik keturias-
dešimt minučių pėsčiomis. Beje, ar mėgstate vegetarišką rizotą?

Sunkiai nurijau seiles. Kaip galėjau pasakyti, kad vien nuo 
minties apie ryžius mane ima pykinti? Ir ne tik todėl, kad tai buvo 
maistas iš mokyklos laikų, bet ir dėl to, kas vyko vėliau.




