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Ši knyga skiriama Amelie, Evie, Mia ir Joy —
keturioms gražiausioms, kokias man tik tekę matyti, 

mergaitėms.
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1983

Diena, nulėmusi visą tolimesnį Elizabetos Din gyveni-
mą, prasidėjo siaubingai ankstų rytą Veimute. Iš pradžių teko 
plaukti atšiauraus vėjo košiamu keltu per Lamanšo sąsiaurį, 
tuomet važiuoti ramiais Gernsio salos keliais, o galiausiai žy-
giuoti ilgu žvyrkeliu įkalnėn, kur dunksojo milžiniškas pilkas 
namas juodais langais. Šis didingas pastatas bolavo pačioje 
miškais apaugusios kalvos viršūnėje. Priešais namą tyvuliavo 
jūra. Už namo nebuvo visiškai nieko.

Elizabetai šmėkštelėjo, kad tokiame name tikrai turėtų 
vaidentis, ir ji čia ištvertų ne daugiau kaip vieną naktį.

— Elizabeta, čia mano mama, Arletė. Mamyt, čia Elizabe-
ta, nors dažniausiai ją vadiname Lize. 

— Kai būna gerà! — įsikišo Alisona, Elizabetos motina. 
—Taip, — pritarė Elizabetos mamos mylimasis. — Kai 

būna gera. Kai būna negera, vadiname Elizabeta. 
Motinos draugas perbraukė Elizabetai per plaukus, spus-

telėjo petį, ir Elizabeta nusivaipė. Ji įsistebeilijo į grindis — į 
rudų ir raudonų plytelių mozaiką, sudėliotą žvaigždžių formo-
mis tiesiai jai po kojomis. Ši akimirka brendo jau porą savaičių, 
nuo pat Kūčių vakaro, kurio metu jie sulaukė skambučio, suga-
dinusio visas Kalėdas. Prieš dvi savaites mama ir jos mylimasis 
pasisodino Elizabetą priešais ir paaiškino: pasirodo, jo motina, 
kažkokia Arletė Lafolei, moteris, apie kurios egzistavimą Eliza-
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beta anksčiau, kad ir kaip būtų keista, nebuvo išvis nieko gir-
dėjusi, toji moteris pargriuvo savo namuose, kažkokioje saloje, 
vadinamoje Gernsiu, ir kažką lyg susilaužė, todėl jos gydytojas 
patarė pasikviesti ką nors kartu pagyventi.

Taigi, nežinia kaip, nežinia kada, už uždarų durų buvo 
nuspręsta, kad Elizabeta su motina turėtų palikti savo namus. 
Vienintelius, kurie Elizabetai buvo pažįstami — dailų raudo-
nų plytų namuką Anglijos miesto Farnamo pakraštyje Saryje. 
Teks išvykti gyventi į kažkokią salą pas tą moterį, mažiausiai, 
kaip sakė motina, trims mėnesiams, ir tą padaryti reikės per 
dvi savaites.

— Elizabeta, — tarė motinos mylimasis, — ar pasisveikinsi?
Elizabeta stengėsi laikytis ramiai, tačiau labai sunku ne-

simuistyti, kai būni vaiduoklių apsėstame name, o mamos 
draugas laiko ranką tau ant peties ir pažindina su klaikia sena 
moterimi, kurios trapūs kaulai, rodos, tuoj sulūš ir subyrės ir 
sugadins tau gyvenimą. Elizabeta pakėlė akis į senąją moterį. 
Bet prieš tai ji šiek tiek nustebo pamačiusi, jog senolė avi rau-
donus šilkinius batelius su rožytėmis. Elizabetos žvilgsnis kilo 
grakščiomis blauzdomis, aptrauktomis nėriniuotomis pėdkel-
nėmis, tuomet prabangiais audinių kailiniais, banguojančiais 
iki pat kaklo, galiausiai sustojo ties veidu, apvaliu ir smulkučiu 
tarsi vaiko: su rožinėmis lūpytėmis ir melsvais akių vokais bei 
ant kaktos nusvirusia priderinta audinės kailio kepurėle. Blau-
sioje sietyno šviesoje švelniai sužybsėjo abiejose senolės ausyse 
įsegti deimantukai. 

Elizabeta nurijo gumulą.
— Labas, — sumurmėjo ji.
Dama su kailiniais akimirką tylėjo, tuomet pasilenkė taip, 

kad jos galva atsidūrė prie pat Elizabetos veido, ir tarė:
— Sveika, Elizabeta. Daug apie tave girdėjau. 
Iš jos išraiškos buvo sunku suprasti, ar tai, ką ji girdėjo, 
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buvo blogi ar geri dalykai, tačiau staiga jos veidas sušvelnėjo, ji 
šyptelėjo, ir Elizabeta jai taip pat nusišypsojo.

— Man patinka jūsų bateliai.
Arletė dar plačiau nusišypsojo.
— Vadinasi, tavo tikrai geras skonis. Nagi, užeikite, sušil-

kite, aš užkūriau židinį.
Elizabeta susižvalgė su savo mama. Pastaroji jau pažinojo 

šią senolę, susipažino su ja maždaug prieš dvejus metus, vos 
tik ėmusi susitikinėti su savo mylimuoju. Tuomet Elizabetos 
motina apibūdino šią ponią kaip „įdomią, bet šykščią“. Ir kaip 
tokią, kuriai „geriau nepriešgyniauti“. Išsakydama dukrai savo 
nuomonę apie draugo motiną ji veikiausiai net nenumanė, kad 
vieną dieną jos bus priverstos čia atvykti ir kartu su ja apsigy-
venti. Dabar mama tikriausiai jau buvo pamiršusi, kad kažkada 
taip kalbėjo. Tačiau Elizabeta nepamiršo. Ji atvyko į šią vietą 
su išankstinėmis nuostatomis, pasirengusi iškęsti viską, kad ir 
ką ši dama iškrėstų. Tačiau tie raudoni šilkiniai bateliai staiga 
išmušė ją iš vėžių.

Tik pamanykit, raudono šilko bateliai! Nors juos avi sena 
ponia, tai vis tiek įspūdinga. Elizabetai teko iškęsti įvairiau-
sias kvailas užklasines šokių pamokas vien tam, kad mama jai 
nupirktų gražesnių batelių: odinius kūno spalvos batelius su 
šilkiniais kaspinėliais — baletui, aukštakulnius su dirželiais ir 
sagutėmis — flamenkui ir lindyhopui. Tačiau niekada nieko iš 
raudono šilko. Be abejonės, pagalvojo ji, be jokios abejonės! 
Žmogus, avintis tokius nuostabius batelius, turėtų būti visai 
normalus.

Ji nusekė paskui senąją ponią per holą į kambarį kairėje. Į 
jį vedė aukštos durys su puošniu vitražiniu stiklu viršulangyje. 

— Dovanokite, čia drėgnoka, — tarė Arletė. — Jau kurį 
laiką šis kambarys nebuvo vėdintas. O dabar atidaryti langą 
per šalta. 
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Elizabeta apglėbė save rankomis ir sudrebėjo. Kambarys 
aukštomis lubomis buvo skurdokas. Dailylentėmis apkaltos sie-
nos, kieti baldai — viskas buvo ruda. Išskyrus liepsnas židinyje, 
priešais kurias jie visi susėdo ant gobelenu aptraukto suolo.

Suaugusieji šnekučiavosi apie kelionę, apie krovininį fur-
goną, apie orus ir apie Arletės klubą (holą ji perėjo pasirams-
tydama lazda ir gana pastebimai šlubuodama). Elizabeta atsi-
stojo ir nuėjo prie lango — truputį suklypusio, su niūriomis 
grotomis iš išorės. Aplink, kiek tik akys aprėpė, driekėsi plati 
tuštuma. Elizabeta atsiduso ir sugrįžo prie židinio. Šaltis kam-
baryje smelkėsi iki pat kaulų. Drėgnų malkų ir nejaukių baldų 
kvapas, ir šaltis, stingdantis šaltis gėrėsi į viską.

— Furgone turime oro šildytuvų, — pasakė Džiulijanas, 
stipriai trindamas delnus vieną į kitą. — Įjungsime, kai jie at-
vyks, — ištarė žvaliai, užtikrintai, tačiau tiek Elizabetai, tiek jos 
motinai buvo aišku, kad du pigūs oro šildytuvai nepajėgs iš-
guiti šalčio iš šio liūdno namo. — O vėliau, — beviltiškai tęsė 
jis, — patikrinsiu šildymo sistemą.

Arletė kritiškai sušnairavo.
— Nėra reikalo, — tarė ji. — Per ateinančias kelias savaites 

orai atšils. Nepamiršk, čia prateka Golfo srovė. Kol tu išsiaiš-
kinsi, kaip sutvarkyti šildymą, ir kol surasi, kas tai padarytų už 
tokią kainą, kurią išgirdus tau neatvėptų žandikaulis, jau vėl 
bus vasara. Visuose kambariuose yra židiniai. Be to, reikia tin-
kamai apsirengti. Ir užimti tik porą kambarių. Ir, žinoma, gerti 
daug karštų skysčių. Šildyti save iš vidaus ir iš išorės.

Elizabeta spoksojo į Arletės kailinius bei kepurę galvoda-
ma, na taip, lengva tau kalbėti, kai pati vilki, galima sakyti, visą 
mešką.

Elizabetai buvo skirtas antrame aukšte esantis kambarys, 
kurio sienos buvo išklijuotos tapetais su žaliomis ir mėlynomis 
vertikaliomis juostelėmis, primenančiomis senukų pižamas. 
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Jame buvo trys maži grotuoti langai, visi į jūros pusę. Čia buvo 
dar šalčiau, ir stipriai iškvėpus, garai iš burnos apgaubė Eliza-
betą tarsi šmėkla.

Lova stovėjo kitoje kambario pusėje prie langų. Ji buvo su-
kalta iš kažkokių labai storų, tamsių plokščių ir apklota pigia 
antklode su mėlynu užvalkalu. Ant dviejų plonyčių pagalvių 
mėtėsi nutrintas melsvas megztas triušis, kuris, rodės, buvo 
paliktas tenai numirti.

Elizabeta prisiminė savo lovą namuose. Plačią, su baltu 
metaliniu rėmu, dekoruotu grakščiais užraitymais bei perma-
tomais stiklo bumbulais. Mama nupirko ją dešimtojo gimtadie-
nio proga ir pasakė: „dvigulė lova dviženkliui skaičiui“. Elizabe-
ta turėjo ir plačią antklodę, įvilktą į baltą užvalkalą, išsiuvinėtą 
rožių šakelių ornamentais. Jos lovoje pūpsojo nėriniais puošta 
pagalvė, ant kurios kiekvieną rytą prieš išeidama į mokyklą Eli-
zabeta susodindavo visus savo meškučius. Ji prašė motinos, kad 
ši paimtų jos lovą, kad kaip nors ją įspraustų į furgoną su visais 
kitais daiktais, tačiau mama apgailestaudama šyptelėjo ir tarė: 
„Atleisk, mieloji, jokių lovų. Kol grįšim, ji tavęs lauks čia.“

Ir viskas. 
Elizabeta pasidėjo kuprinę ant grindų ir sustingusiais pirš-

tais atsegė užtrauktuką. Sugraibė minkštas, paguodą teikian-
čias Katerinos ausis. Tada praskėtė kuprinę ir ištraukė krūvą 
knygų, žaidimų ir sąsiuvinių. Juos ji susidėjo šįryt, kad nebūtų 
taip nuobodu aštuonias valandas plaukti keltu. Elizabeta pri-
glaudė meškiuką sau prie veido, įtraukė jo kvapo, ir svaiginan-
tis, salsvas namų aromatas užliejo širdį ilgesiu. Neatitraukdama 
nosies nuo meškino, Elizabeta apžvelgė šaltą asketišką kamba-
rį. Žvilgtelėjo pro mažyčius langus į bekraštę ir it betonas pilką 
jūrą. Tada ryžtingai perėjo kambarį, pačiupo bjaurų megztą 
triušį, atidarė langą ir sviedė tą daiktą kaip įmanydama toliau į 
šaltą niūrią tuštumą.
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Tik įpusėjus vasariui, praėjus penkioms savaitėms po jų at-
vykimo į šiuos namus ir dešimčiai dienų po šildymo sistemos 
prikėlimo naujam gyvenimui, Arletė ir Elizabeta pagaliau rim-
čiau pasikalbėjo. Juodvi susidūrė hole, kai Elizabeta atsisveikin-
dama mojavo savo naujajai geriausiai draugei Belai ir jos motinai, 
parvežusioms Elizabetą po trumpos viešnagės Belos namuose. 

Elizabeta vis dar šypsojosi, kai atsisukusi pamatė Arletę, 
stovinčią laiptų apačioje, spaudžiančią rankoje lazdą ir vilkin-
čią nebe savo kailinius, o standaus audinio juodą klostuotą 
suknelę su balta muslino apykakle ir trijų ketvirčių rankovė-
mis. Taip apsirėdžiusi ir turėdama plonytį liemenį bei grakš-
čias blauzdas ji atrodė tarsi atgijusi 1954-ųjų mados žurnalo 
iliustracija. Pasiramstydama Arletė nužengė nuo paskutiniojo 
laiptelio ir įsistebeilijo į Elizabetą.

— Kas čia buvo? — paklausė ji.
Elizabeta sekundėlę tylėjo, norėdama įsitikinti, jog tai ne 

koks pokštas ar spąstai.
— Bela, — atsiliepė ji.
— Bela? — pakartojo Arletė, išlenkdama plonai išpieštą 

antakį. — Kas ta Bela?
— Ji mano geriausia draugė.
— A! — Arletės veidas nušvito. — Tu turi geriausią drau-

gę? Jau?
Elizabeta išdidžiai linktelėjo.
— Ką gi, — tarė Arletė, — vadinasi, galiu liautis dėl tavęs 

nerimauti. Eikš, — pakvietė ji, sukdamasi atgal į laiptinę. — Ką 
tik išviriau kakavos. Eime, kartu atsigersime.
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— Gerai, — žvaliai atsiliepė Elizabeta ir prisijungė prie lė-
tai laiptais lipančios Arletės.

— Žinai, — tarė Arletė, stabtelėjusi laiptų viršuje, kad at-
gautų kvapą, — aš lankiau tavo mokyklą. Kaip ji dabar vadinasi?

— Lurdo Švenčiausiosios Mergelės Marijos.
— Taip, iš tiesų. Nors nesuprantu, kuo čia dėtas Lurdas. 

Kai aš mokiausi, ji vadinosi Šventosios Onos. Ir mes visi būda-
vome vienoje klasėje. Visi nuo ketverių iki vienuolikos, — vos 
pastebimai šyptelėjo ji ir vėl pajudėjo laiptais. — Ar žinai, kiek 
man metų? — staiga sustojusi paklausė senoji dama.

Elizabeta linktelėjo.
— Aštuoniasdešimt ketveri.
Arletė dėbtelėjo į ją.
— Kas tau pasakė?
— Džiulijanas, — ištarė Elizabeta beveik pašnibždomis, 

bijodama, kad atsakymas gali neįtikti.
— Hm... — suraukė nosį Arletė ir vėl pajudėjo.
— O jums tikrai tiek? — paklausė Elizabeta, sekdama ko-

ridoriumi iš paskos. — Tikrai aštuoniasdešimt ketveri?
— Taip, — atsakė Arletė. Ji sustojo, tačiau neatsisuko į Eli-

zabetą. — Taip. Tikėjausi, kad pavyks tave apgauti, jog esu jau-
nesnė, bet ką padarysi.

Arletė stumtelėjo savo kambario duris ir palaukė, kol Eli-
zabeta įeis.

— Užeik, mieloji, — šiek tiek nekantriai paragino ji.
Apimta lengvo jaudulio, Elizabeta įžengė į kambarį. Ji 

manė niekada čia neįkelsianti kojos, nebent kai Arletė jau bus 
mirusi. Bet štai, netikėtai ir neplanuotai, Elizabeta stovi čia — 
ant slenksčio į naują, paslaptingą, viliojantį pasaulį.

O jis nenuvylė.
Arletės kambarys buvo gražiausia vieta, kokią Elizabetai 

teko matyti savo gyvenime.
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Įmantriame žalvariniame židinyje ruseno ugnis. Kiek ati-
traukta nuo gotikiniais raižiniais puošto židinio, jį juosė tvirta 
apsauginė tvorelė su raudono aksomo viršumi. Nuo židinio at-
brailos žemyn leidosi gelsvo užtiesalo nėriniai, kutai ir rauki-
nukai. Virš jų ant atbrailos rikiavosi sidabriniuose rėmeliuose 
įspraustos fotografijos: jaunų vyrų ir moterų, karių ir kūdikių, 
pagyvenusių žmonių su griežtomis šukuosenomis. Grindys 
buvo išklotos kažkokia elastinga ir minkšta danga, langus puo-
šė rožinės šilko užuolaidos su blizgiomis satino klostėmis ir 
banguojančiais lambrekenais, o sienos buvo išklijuotos tapetais 
su didelėmis, gražiomis rožėmis tarp blyškiai žalsvų pinučių. 
Kambario kampe stypsančio toršero gaubtas priminė auksinį 
krinoliną, apjuostą šilkiniu kaspinu ir nusagstytą juodais stikli-
niais karoliukais. Kiekviename kampelyje stovėjo po staliuką, 
apšviestą lempų, kurių gaubtai buvo stikliniai, slyvų arba per-
sikų spalvos. Kambarys buvo pilnas daiktų, kurių pavadinimų 
Elizabeta dar nežinojo: Šantiji nėriniai, šenilas, chinoiserie*, 
kinų dailės mažmožiai, kartūnas, sietynas ir kiti.

— Sėskis, — mostelėjo Arletė į mėlyno aksomo suolelį su 
auksiniais banguotais kutais. 

Elizabeta atsargiai prisėdo, rankas pasikišdama po užpa-
kaliu. Iš puošnaus sidabrinio arbatinuko Arletė papilstė kaka-
vos į mažyčius puodelius su rožių paveikslėliais. 

Ji turėjo miniatiūrinę virtuvėlę: nedidelę dujinę viryklę, 
mažą šaldytuvą, kaitlentę, spintelę ir keletą lentynų, nukrautų 
senoviniu porcelianu bei grakščiomis taurėmis. Šalia Elizabe-
tos suolelio stovėjo žalias odinis gaublys — indų dėtuvė, iš ku-
rios kyšojo pustuzinis grafinų, daugybė krištolo taurių ir mažy-
tis oda aptrauktas kibirėlis su sidabrinėmis žnyplėmis.

* Chinoiserie (pranc.) — terminas, apibūdinantis sąmoningai Kinijos ir Rytų Azijos 
menus imituojančią Vakaruose kuriamą estetiką.
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Šalia Arletės lovos su baldakimu stovėjo didžiulis fotelis ir 
suolelis kojoms, o jie abu buvo nukreipti į mažą televizorių su 
antena.

Arletės kambaryje buvo viskas, ko tik gali prireikti: ši-
luma, maistas, pramogos, miegas ir džinas. Nenuostabu, jog 
niekas jos nematydavo. Nenuostabu, kad jai beveik nerūpėjo 
likusios namo dalies būklė. Čia ji leido dienas absoliučiame 
komforte — prabangiame vieno kambario bute su gražiu vaiz-
du pro langą.

— Žinai, — tarė Arletė, ištiesdama Elizabetai puodelį su 
rožės paveikslėliu, — per maždaug dešimtmetį tu esi mano pir-
moji viešnia.

Elizabeta pažiūrėjo į Arletę, tačiau nieko nesakė. 
— Taip, aš gyvenu šiame name viena nuo tada, kai mirė 

Džiulijano tėvas. Tik aš. Viena pati.
Elizabeta suprato, jog turėtų pasakyti kažką užjaučiančio, 

tačiau kol ji rinko tinkamus žodžius, Arletės veidas staiga su-
virpėjo, ir ji plačiai nusišypsojo.

— Ir man tai velniškai patinka. — Ji staiga nutilo, o šypse-
na ir vėl dingo. — Bet, — tęsė ji, — man smagu, kad čia esate. 
Nors tų kitų dviejų galėtų ir nebūti. — Ji gūžtelėjo pečiais mie-
gamojo durų link ir žavingai nusipurtė. — Neįsižeisk.

Elizabeta nusišypsojo nė kiek neįsižeidusi.
— Žinai, aš niekada nenorėjau vaikų, — tęsė Arletė.
Elizabeta nustebusi žvilgtelėjo į ją.
— Tai buvo klaida, dabar taip manau. Mano laikais nebu-

vo dabartinių kontraceptinių priemonių. Bet aš nebuvau kvai-
la. Žinojau kitų būdų, kaip išvengti nėštumo. Matavausi tempe-
ratūrą, braižiausi grafikus...

Elizabeta papūtė lūpas svarstydama, ką turėtų reikšti tie 
grafikai, tačiau nieko nepasakė, tik stengėsi rūpestingai išlaiky-
ti trapų puodelį ant plonos lėkštelės.
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— Mes visos tai darėme, — tęsė Arletė. — Anuomet. Nes 
taip smagiai gyvenome, kad nė viena iš mūsų nenorėjo turėti 
vaikų. Man pavykdavo taip išsisukinėti net aštuonerius metus. 
Gana ilgai, turiu pasakyti. O tada, dvi dienos iki trisdešimt ke-
tvirtojo gimtadienio, še tau, kad nori. Prakeiktas kūdikis. Kai 
jis įsitvirtino manyje, na, supranti, pradėjo augti, beliko tik 
tikėtis, kad bent jau bus mergaitė. — Ji atsiduso, pirštais pa-
lietė sau kaklą. — Ech... — iškvėpė ji. — Žinoma, tai buvo ne 
mergaitė. Tai buvo jis. — Ji lengvai nusipurtė. — Mano velionis 
vyras džiūgavo. Sūnus. Pratęs giminę, paveldės pavardę. O aš 
galvojau tik apie tai, kaip reikės tvarkyti sūnaus, na, organus. 
Samdžiau auklę. Tačiau ji dirbdavo tik dienomis. Nuo septintos 
vakaro viską tekdavo daryti man pačiai. Fui. — Ji nusivaipė ir 
lėtai pakėlė puodelį prie lūpų. Jos rankos nedrebėjo. Elizabetai 
dingtelėjo, kad Arletė atrodo ne kaip aštuoniasdešimt ketverių, 
o veikiau kaip penkiasdešimties, tik kiek labiau pablyškusi.

— Todėl, turiu pripažinti, aš iškart tavimi susidomėjau, 
vos tik sužinojau, jog Džiulijanas susidėjo su jauna našle. Maža 
mergaitė! Negalėjau įsivaizduoti savo sūnaus, vaidinančio tėvą 
mažai mergaitei. Ar bet kokiam kitam vaikui, tiesą sakant. Jis 
gyveno tik pats sau. Paveldėjo šį bruožą iš manęs, — sausai nu-
sijuokė Arletė. — Tačiau jis pamilo tave. Ir dabar tu čia. Mano 
namuose. Turiu pasakyti, kad labai man patikai iš pat pirmo 
žvilgsnio. — Arletė nusišypsojo ir spindinčiomis akimis nuž-
velgė Elizabetą. — Norėčiau vadinti tave Bete, jei nieko prieš.

— Bete?
— Taip. Mano laikais kiekvieną Elizabetą vadindavome 

Bete. Arba Bet. Tačiau Betė buvo populiaresnis vardas. Ir, net 
nežinau, tu tiesiog panašesnė į Betę. 

Betė.
Kurį laiką Elizabeta klausėsi šio skambesio galvoje.
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Jai patiko. Smagiau nei Elizabeta ir ne taip vaikiška kaip 
Lizė. 

— Ar tau patinka senos nuotraukos? — Arletė atsistojo ir 
perėjo per kambarį.

Elizabeta linktelėjo. Jai labai patiko senos fotografijos.
— Taip ir maniau. — Kitoje kambario pusėje Arletė nu-

kėlė nuo lentynos keletą knygų odiniais viršeliais. — Štai, čia 
mano albumai. Pavartyk. 

Elizabeta paklusniai paėmė albumus, o Arletė tuo metu 
įdėjo į gramofoną didžiulę juodą plokštelę ir atsargiai nulei-
do ant jos adatą. Ir tuomet šiame kambaryje, kai adata palie-
tė vinilą ir tylą perskrodė šaižus trekštelėjimas, kai netrukus 
pasigirdo pianino skambesys, kai židinyje spragtelėjo liepsna, 
ir kai iš nuotraukų albumo pasklido dulkinas seno popieriaus 
kvapas, vaškinių žvakių ir stiprios parfumerijos aromatas, o 
ant Arletės apykaklės suspindo drugelio formos segė, štai tada 
Elizabeta pajuto giliai traukianti į save kažką, ko niekada per 
savo trumpus dešimtį gyvenimo metų nebuvo patyrusi. Kažką 
prabangaus, saldaus ir viliojančio. Ir tas kažkas buvo glamūras.

Elizabetos namai Saryje buvo šiuolaikiški ir tvarkingi. 
Motina dažniausiai vilkėdavo džinsus ir golfą. Net kai su Džiu-
lijanu eidavo į prabangų restoraną, ji tiesiog pakeisdavo džin-
sus kelnėmis, o ant golfo užsisegdavo auksinę grandinėlę. Eli-
zabetos mama nesidažydavo. Ji klausėsi „Radio One“. Plaukai 
buvo chemiškai sugarbanoti. Jai patiko futbolas. Motina buvo 
graži, tačiau tikrai ne glamūriška. O iki šios akimirkos Elizabe-
ta net nesuvokė, kas iš tiesų yra glamūras. Elizabeta tiesiog alpo 
dėl Odrės Hepbern* suknelių iš filmo „Mano puikioji ledi“. Be 
to, ji mėgo lankytis „Guildford“ universalinės parduotuvės ju-
velyrikos skyriuje apsimetinėdama, jog pirks deimantų. Tačiau 

* Audrey Hepburn (1929—1993) — britų aktorė, modelis, mados pasaulio ikona.
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tai buvo nepalyginama su tuo, kas dėjosi šiame kambaryje. 
Už lango blėstant dangaus mėlynumui, skambant Čaikovskio 
„Trečiajai simfonijai“, Elizabeta vartė senosios damos gyveni-
mo puslapius ir grimzdo į nostalgiją pasauliui, kurio niekada 
nebuvo mačiusi.

Šiame kambaryje Elizabeta tapo Bete.
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3

1987

Laukdama kelto, Betė įkvėpė, iškvėpė ir šiltas iškvėptas 
gūsis pakibo virš galvos, o tada nuslinko link jūros, besiblaš-
kydamas lyg kelio namo nerandanti paklydusi katė. Betė buvo 
per menkai apsirengusi tokiems orams. Penkiolikmetei labiau 
rūpėjo įvaizdis nei patogumas. Žinant, kad jau netrukus jiedvi 
traukiniu riedės į Londoną, o ten turbūt bus ir tikrų londo-
niečių, Betei visai nesinorėjo atrodyti kaip tokiai, kuri gyven-
tų su keista sena moterimi keistame sename name ant paties 
skardžio krašto mažytėje salelėje, tokioje mažytėje, kad joje net 
nebūtų greitkelio. Ji mūvėjo storas juodas pėdkelnes ir labai 
trumpą džinsinį sijonėlį, avėjo mėlynus zomšinius mokasinus, 
vilkėjo gerokai nutrintą beformį tamsiai mėlyną ėriukų vilnos 
megztuką su V formos iškirpte, po kuriuo dar buvo nėriniuo-
ti berankoviai marškinėliai. Jos plaukai buvo trumpi, nudažyti 
juodai, lūpos tamsiai raudonos, apvestos dar tamsesniu pieštu-
ku. Ji, nė kiek neabejojo Betė, ji visai visai neprimena merginos 
iš Gernsio.

Kartais Betė pamiršdavo, jog iš tiesų ji yra didelė graži žu-
vis nedideliame ir ne tokiame gražiame tvenkinyje. Tame ma-
žame pasaulio kampelyje kaip tikros karalienės viešpatavo Betė 
ir Bela. Tai jos buvo gražiausios, šauniausios, žinomiausios. 
Būtent apie jas viskas sukosi salos penkiolikmečių pasaulyje. Ir 
kartais Betė patikėdavo, jog iš tiesų ji yra, galima sakyti, popu-
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liari. Mat ten, Gernsyje, su savo dulsvai rudomis akimis, mane-
keniškomis kojomis, įdomiais bei truputį keistokais drabužiais, 
surinktais iš dėvėtų rūbų parduotuvių užkaborių ar nugvelbtais 
iš gausios Arletės drabužinės, ji tikrai galėjo pasijusti populiari. 

Tačiau čia, vos kelios mylios nuo kranto, visa tai nuslinko 
nuo jos ir nuskriejo lyg panaudota servetėlė. Čia ji buvo tik ei-
linė mergina. Graži, tačiau ne gražesnė už daugumą kitų. 

Tai buvo pirmasis jų sugrįžimas į Angliją nuo tada, kai 
beveik prieš penkerius metus vieną ūkanotą sausio rytą jos iš-
vyko. Trys mėnesiai virto šešiais, šeši mėnesiai metais, ir per tą 
laiką jos motina spėjo pamėgti salą. Betė puikiai prisitaikė nau-
jojoje mokykloje, todėl kai kažkas pateikė „kvailą pasiūlymą“ 
parduoti namą Farname, jie nusprendė — kaip šeima — likti 
saloje. Betė labai džiaugėsi. Nuo tada, kai pirmąsyk įkėlė koją 
į Arletės buduarą, ji žinojo, jog nori čia būti. Tad netrukus iš 
Anglijos buvo atgabenta jos didelė balta lova, ir Betė įsikūrė.

Tačiau dabar jos grįžo Kalėdoms, tik Betė ir jos motina. 
Pirmiausia ketino skirti laiko kalėdiniam apsipirkimui Lon-
done, o tada porą dienų paviešėti pas Betės močiutę Farname. 
Įžengus į paauglystę, rūbų pirkimas buvo tapęs kone vienintele 
bendra veikla, suvienijančia Betę ir jos motiną, tad jos draugiš-
kai susikibo už rankų ir patraukė Oksfordo gatve.

Buvo beveik penkios vakaro. Gruodžio popietė atrodė 
lyg giliausia, tamsiausia naktis, o visa gatvė maudėsi švelnioje 
įvairiaspalvių virš galvų iškabintų kalėdinių lempučių šviesoje. 
Iki traukinio į Sarį pas Betės močiutę buvo likusi dar valan-
da. Kažkoks vidinis jausmas traukė Betę tolyn nuo pagrindinės 
Oksfordo gatvės, nuo vienodumo, nuo žinomų dizainerių var-
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dų ir prekių ženklų. Ji nusitempė motiną pro įspūdingą „Liber-
ty“ pastatą į Karnabio gatvę. Motina vis stabčiojo pasigrožėti 
vitrinomis, paaikčioti dėl miuziklo teatre, prisiminti, ką buvo 
pamiršusi nupirkti. Tačiau Betė atkakliai žingsniavo.

— Nagi, — paragino ji, įsiremdama rankomis į klubus. — 
Eime!

— Kas per skuba? — paklausė motina. — Kur mes einame?
— Nežinau, — atkirto Betė, neramiai žvalgydamasi, jaus-

dama, kad diena eina į pabaigą. — Tiesiog... Ten.
Ji nežinojo, kur tas „ten“. Tik žinojo, kad diena baigia iš-

tirpti, kad atslenka naktis, o kažkur ten toliau laukia kažkas vi-
liojančio, kažkas kerinčio. Todėl ji yrėsi Karnabio gatve pro ža-
vingus butikus, pro purvinus barus, per minias turistų ir minias 
paauglių merginų, visai tokių kaip ji pati: atvykusių iš kažkur 
toliau, pernelyg gerai apie save galvojančių, išėjusių apsipirkti, 
lydimų neskoningai apsirengusių motinų ir nuobodžiaujančių 
tėčių, merginų, atvykusių į miestą vienai dienai, papietavusių 
„Garfunkel’s“ restorane, prisikrovusių pilnas lėkštes iš salotų 
baro, mamų rankinėse saugiai paslėpusių bilietus į pasirodymą 
Vest Ende. Tai buvo netikra. Net nesubrendusiai ir iš provinci-
jos atvykusiai Betei buvo matyti, kaip viskas dirbtina, sureži-
suota. Ir visgi šioje plastikinėje gatvėje su Jungtinės Karalystės 
vėliavėlėmis ir „The Beatles“ plakatais vienu metu buvo kažkas 
ir tamsaus, ir viliojančio, kažkas ir nešvaraus, ir švytinčio. Jai 
norėjosi kuo greičiau tai užčiuopti ir pajusti, kuo greičiau, kol 
jų laikas čia, Vest Ende, dar nesibaigė, ir kol jų neprarijo dvi 
ilgos Kalėdų dienos mažame namuke Saryje. 

Ji skubiai išsuko iš Karnabio gatvės į šalutinę gatvelę, kur 
švietė tik neoninės iškabos, o parduotuvės buvo mažytės ir ne-
žinomos.

— O Dieve, kur tu mus vedi? — tarė motina, baimingai 
žvelgdama į vidutinio amžiaus moterį, sėdinčią ant kėdės prie 
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įėjimo į barą, prie afišos, reklamuojančios „Vakaro merginų pasi-
rodymą“. Moteris buvo tik su auksine krūtinės juosta ir raudonais 
odiniais šortais, visiškai netinkamai apsirengusi tokiam orui.

— Manau, tai Sohas, — virpančiu iš susijaudinimo balsu 
pasakė Betė. Pagaliau aišku, kas ją traukė čionai visomis tomis 
šalutinėmis gatvelėmis. Sohas. Visatos centras. „The Hundred 
Club“. „The Mud Club“. „The Blitz Club“. Seksas. Narkotikai. 
Rokenrolas. Mėgstamiausias Betės filmas buvo „Beviltiškai ieš-
kant Siuzanos“. Jai patiko filmavimo vieta, neono šviesų atspin-
džiai riebaluotose balose, skersgatviai ir paslaptingos tarpuvar-
tės, slapti barai ir neaiškūs žmonės su savo paslaptimis.

Betė atsisuko į motiną ir nusišypsojo. Tada užvertė galvą į 
tamsius aukšto apšiurusio namo langus.

— Įsivaizduok, jeigu gyventume čia, — atsiduso ji.
— Ne, ačiū, — atsiliepė motina, sudrebėdama nuo šalto 

oro gūsio.
Betė nenuleido akių nuo pastato.
— Įdomu, kas ten gyvena, — tarė ji.
— Prancūzė manekenė, — perskaitė motina prie durų skam-

bučio.
— Oho, — iškvėpė Betė, įsivaizduodama moterį, panašią 

į Beatričę Dale,* sklendžiančią per madingai įrengtą butą, gar-
siai ir piktai kalbančią telefonu su savo vaikinu prancūzu, kito-
je rankoje smilkstant stipriai cigaretei.

— Tu juk žinai, ką tai reiškia?
Betė nesmagiai truktelėjo pečiais, nujausdama, jog motina 

užpildys jos žinių spragą apie šį didelį platų pasaulį. 
— Tai eufemizmas, — tarė ji, — prostitutės. Kai kurios 

vargšės merginos čia užsiima seksu su bjauriais seniais. Už pi-
nigus.

* Béatrice Dalle (g. 1964 m.) — prancūzų kino aktorė.
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Betė vėl gūžtelėjo pečiais, tarsi suabejodama, kas gi jau čia 
tokio blogo, nors viduje patyliukais net susitraukė tai įsivaiz-
duodama. Visgi net ir čia ji įžiūrėjo tam tikrą glamūrą. Tamsų, 
nedorą glamūrą. Jei jau ketini permiegoti su senu bjauriu vyru 
dėl pinigų, mąstė Betė, ši vieta tinkamiausia.

— Eime, — tarė motina. — Jau beveik šešios. Nešdinamės 
iš čia. Važiuojame pas močiutę. 

Betė atitraukė žvilgsnį nuo juodų seno namo akių, išplėšė 
save iš fantazijų apie aikštingas prancūzes manekenes ir Soho 
naktis ir su mama išvažiavo į Sarį.
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4

1988

— O ką tu veikei? — paklausė Betė Arletės, kuri naršė savo 
papuošalų dėžutėje ieškodama sagės su dirbtiniais branga-
kmeniais, jos manymu, puikiai tiksiančios prie Betės puošnios 
suknelės. Betė nenorėjo sagės su dirbtiniais brangakmeniais, 
tačiau žinojo, jog Arletė retai kada apsirinka tokiuose reikaluo-
se, todėl jeigu jai pasirodys, kad sagė tinka prie juodos pečius 
apnuoginančios taftos suknelės, kurią praeitą savaitę nusipirko 
parduotuvėje „Miss Selfridge“, tuomet ji privalėsianti bent jau 
pamėginti.

— Kada ką veikiau?
— Per savo šešioliktojo gimtadienio vakarėlį. 
— Nieko, — atsakė Arletė, — absoliučiai nieko. Anglija 

buvo ką tik įsitraukusi į karą. Niekas nesilinksmino. 
— O koks buvo karas?
— Buvo niūru. Baisu. Siaubinga.
— Ir tu netekai savo tėčio?
— Taip. Netekau tėčio. — Arletė akimirką patylėjo, tada 

šnirpštelėjo. — Savo mielojo tėčio.
— O ką veikei po to? — klausinėjo Betė. — Po karo? 
Arletė vėl šnirpštelėjo.
— Visiškai nieko, — tarė ji. — Likau čia ir rūpinausi mo-

tina. Kurį laiką dirbau rūbų parduotuvėje Sent Piter Porte. O 
tada sutikau poną Lafolei. 
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Betė atsiduso. Kokia beprasmybė.
— Negi niekada nenorėjai kur nors išvykti? Negi nenorė-

jai patirti nuotykių, nuvykti į Londoną, pakeliauti?
Arletė papurtė galvą. Akimirką jos elgesys pasikeitė.
— Ne, — tarė ji. — Londonas: velniškai bjauri vieta. Ačiū, 

ne. Aš tikra Gernsio mergina. Mano vieta čia.
Ji surado sagę ir padavė Betei. Drugelio formos papuoša-

las buvo iš dirbtinių brangakmenių, kurių raudoni atspalviai 
palaipsniui mainėsi nuo spanguolių raudonumo iki švelnios 
rožinės.

— Taip! — šūktelėjo Betė. — Taip. Ji tobula. Ačiū.
— Visada prašom, Bete, visada prašom. — Arletė spustelė-

jo Betei ranką, tada atsargiai prisegė sagę prie suknelės. — Siau-
bingai pigi medžiaga, — sumurmėjo ji, — tiesiog nepakenčia-
mai, bet štai. — Ji žengė atgal pasigrožėti. — Štai, prašom, atro-
dai nuostabiai: tobulai graži. Tik žavi šešiolikmetė gali priversti 
tokį pigų audinį atrodyti šitaip gerai. Ką gi, keliauk, — tarė ji, — 
eik į savo vakarėlį. Eik ir būk šešiolikos.

Šešiolika, jautė Betė, turi spindėti. Šešiolika turi žaižaruoti, 
blizgėti ir mirguliuoti. Kai tau šešiolika, turi nusiauti batelius 
klube jachtų prieplaukoje ir šokti, juoktis, sėdėti ant geriausios 
draugės kelių ir mėtyti reikšmingus žvilgsnius aukštam šviesia-
plaukiui plačiapečiui vaikinui su Sent Lusijos salos įdegiu, vai-
kinui, vardu Dilanas Vudas, vaikinui, kurį esi įsimylėjusi, na, 
maždaug jau metus. Tada turi vėl stryktelėti ir pašokti su mielu, 
spuoguotu berniuku, vardu Adamas, kuris įsimylėjęs tave, na, 
maždaug jau metus. Kai tau šešiolika, turi išsmukti į lauką ir su-
rūkyti cigaretę su klasioke, su kuria anksčiau iš tiesų nė nesikal-
bėdavai, bet kuri staiga tapo geriausia drauge, turi stebėti, kaip 
pro didžiulius langus kiti du klasiokai rodo nuogus užpakalius 
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susirinkusiems suaugusiesiems, o tada priblokštas klubo savi-
ninkas vėl suvaro juos į vidų. Kai tau šešiolika, privalo mirgėti 
diskotekos prožektoriai, spindėti disko rutuliai, o likus dviem 
minutėms iki vidurnakčio tave į orą kilnoti turi trisdešimt še-
šiolikmečių. Būtina užpūsti šešiolika žvakučių ant didžiulio 
šokoladinio torto, fone skambant dainai „Sixteen Candles“. O 
tada, penkios minutės po vidurnakčio, didžėjus turi užgroti 
„Dancing Queen“, tu privalai pasileisti savo juodus plaukus, o 
tada suktis ir suktis po spindinčiu baltu rutuliu, apsuptai drau-
gų, garsiai plojančių ir iš visų plaučių plėšiančių „tik še-šio-li-
kos“ kaskart, kai „ABBA“ dainuoja „tik septyniolikos“.

Tačiau tam, kad šešioliktas gimtadienis būtų tobulas, maž-
daug tarp vidurnakčio ir pirmos ryto vaikinas, vardu Dilanas 
Vudas, vaikinas, kurį tu myli, oho, jau visus metus, turi tave 
išsitempti iš vakarėlio į terasą su vaizdu į jūrą, ir jūs keletą 
minučių abu turite žiūrėti į panoramą, kuri atrodo tarsi būtų 
išplėšta iš pušimis kvepiančio Viduržemio jūros kampelio, su 
jachtomis ir palmėmis, su muzikos garsais, sklindančiais šilta-
me ramiame ore. Tą akimirką turėtų įvykti kažkoks pokalbis, 
apsikeitimas pastebėjimais, kaip, pavyzdžiui: „Aš visą vakarą 
tave stebėjau.“ Arba: „Tu visada buvai daili, bet šįvakar — net 
nežinau — atrodai nuostabiai.“ O gal netgi: „Ar neprieštarausi, 
jei pabučiuosiu tave?“

Būtų idealu, jei tuo metu pasaulis nutoltų, foninis triukš-
mas virstų tolimu gaudesiu, o tada Dilanas Vudas suimtų tavo 
veidą į rankas, atloštų galvą ir brūkšteltų lūpomis per tavąsias, 
lengvai ir švelniai, kaip drugelio sparnais, kad tu nė nesupras-
tum, kas iš tiesų įvyko, o tada dar kartą, truputį tvirčiau, šį kar-
tą nepalikdamas abejonės, jog ką tik tave pabučiavo, kad Di-
lanas Vudas ką tik tave pabučiavo po perlamutriniu mėnuliu, 
panėręs ranką tau į plaukus, šlaunį įkišęs į tarpkojį, ir tada tu 
pagalvotum, jog tau šešiolika, ir tau nieko daugiau nebereikia. 
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*

Kitą rytą „šešiolika“ subyrėjo į tūkstančius mažų, nesu-
klijuojamų gabalėlių. Betė suprato, jog jos šešiolikai galas, kai 
aštuntą valandą atmerkė akis, kai pajuto nesmagiai pašiurpusią 
odą, perštėjimą aplink burną ir geliantį netekties jausmą pri-
siminus, kaip Dilanas nusišypsojo po jų pirmojo stulbinamai 
aistringo bučinio ir tarė: „Velniava, kaip po šito man grįžti į 
Londoną?“

— Ką? — slopiai išspaudė ji.
— Negaliu patikėti, — tęsė jis, nenuleisdamas nuo jos 

akių, vis dar apkabinęs ją per liemenį. — Tūnau šioje kvailoje 
saloje šešerius metus, o kai pagaliau atsitinka kažkas gero, mes 
išvykstame. 

— Tu išvyksti į Londoną? — sušnabždėjo ji. 
— Taip, — pasakė jis, — negi nežinojai? Maniau, kad ži-

nai. Maniau...
— Ne, aš nežinojau. Kada išvyksti? 
— Penktadienį. Mes išvykstame penktadienį.
— O, ne, — sukuždėjo ji. — Kodėl? 
Tada jis nusikvatojo, tarsi ši situacija būtų juokinga, tarsi 

jų neįvykusi sąjunga, jo būsimas išvykimas būtų pralinksmi-
nęs. Tačiau tame nebuvo nieko juokingo, visiškai nieko.

Prisivertusi atsikelti Betė iššliaužė iš lovos ir praskleidė 
užuolaidas. Dangus buvo pilkas ir niūrus. Visai ne kaip vasarą. 
Vasaros nebėra. Jos šešioliktasis gimtadienis pasibaigė kartu su 
vasara. Jos juoda suknelė netvarkingai karojo ant pakabos, už-
kabintos ant spintos rankenos, nors prieš tai, ruošiantis vaka-
rėliui, gulėjo tarp vyniojamojo popieriaus lakštų plastikiniame 
užsegamame maiše it lėlytė. Dabar tai buvo tik suknelė, nenu-
sipelniusi jokio ypatingo dėmesio.
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Betė atsiduso ir paleido užuolaidą. Ji klestelėjo atgal į lovą 
ir įsmeigė akis į lubas mąstydama apie savo jausmus. Begulint 
ėmė atrodyti, jog kambario sienos traukiasi, jog sala ima veržti 
ją it korsetas, neleidžia kvėpuoti. Ji pagalvojo apie Dilaną, sė-
dintį dviaukščiame autobuse, važiuojantį į kokį nors nuostabų 
naują ir populiarų naktinį klubą. Tada pagalvojo apie save — 
menką, nereikšmingą žmogystą, neturinčią jokių kitų planų, 
išskyrus ateinančius mokslo metus ir kito šeštadienio darbo 
pokalbį parduotuvių „Boots“ tinkle. 

Ji nekentė šešiolikos. Nekentė savo gyvenimo. Jai norėjosi 
būti devyniolikos. Norėjosi ištrūkti iš šios kvailos, apgailėtinos 
salos ir pradėti kitą gyvenimą. 

Ji išspaudė keletą savigailos ašarų, šios nuriedėjo skruos-
tais ir kaptelėjo ant patalynės.

Tada staigiai kilstelėjo galvą, išgirdusi šūksnius iš apačios.
— Alisona! Alisona! Greičiau!
Šaukė Džiulijanas. 
Ji išgirdo atsiliepiant motiną:
— Kas atsitiko?
— Kviesk greitąją! Greičiau! Mama! Ji susmuko! 
— Ką?! O Dieve!
Betė išbėgo į laiptų aikštelę ir šūktelėjo žemyn:
— Kas vyksta?!
— Nežinau! — atsišaukė motina. — Arletei blogai!
Betė lėtai atsisėdo ant viršutinio laiptelio ir kurį laiką sė-

dėjo, klausydamasi chaoso apačioje. Motina kvietė greitąją pa-
galbą, Džiulijanas panikavo, durys atsidarinėjo ir užsidarinė-
jo. Ji sėdėjo maždaug pusę minutės, kol įstengė atsistoti, nes 
jau sėdėdama, nors ir sunkia galva, vis dar drėgnais nuo ką tik 
pralietų ašarų skruostais, ji suprato, jog tai, kas vyksta apačio-
je, paveiks jos gyvenimą kažkokiu baisiu, viską apsunkinančiu 
būdu. Ji jautė, jog dabar ateitis įgauna naują grėsmingą formą. 

Ji giliai įkvėpė ir iš lėto nulipo į žemyn.
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1993

Garsas ataidėjo koridoriais atsimušdamas į sienas. Jis šai-
žiai perskrodė tirštą nakties tylą. Betė iššoko iš lovos išsitaršiu-
siais, pasišiaušusiais peroksidiniais plaukais, po dideliu pilku 
megztiniu pasivilkusi vieną iš Arletės vintažinių negližė, apsi-
avusi šiurkščias megztas kojines. Ji bandė išsiveržti iš ją pasi-
glemžusių sapnų.

— Ateinu, — sukrenkštė ji. — Ateinu! — garsiau, atgavusi 
balsą riktelėjo.

Dar kelios akimirkos, ir jai nušvito suvokimas, jog dan-
gus nebėra juodas kaip smala, kad jau pusė penkių ryto ir kad 
vakar ji bus surūkiusi per daug cigarečių. Elizabeta nusibraukė 
plaukus už ausų ir nušlepsėjo koridoriumi į Arletės kambarį. 
Dabar triukšmas buvo dar aiškesnis: skambėjo taip, lyg tuščioje 
laidojimo namų salėje raudotų, aimanuotų mirusio kario našlė.

— Ateinu, ateinu, ateinu... — Betė nulenkė rankeną ir ati-
darė Arletės kambario duris. 

— Kas nutiko? — paklausė slėpdama nekantrumą ir ban-
dydama sugraibyti miego išblaškytą švelnumą bei užuojautą. — 
Kas? — tarė švelniau, įjungdama stalinę lempą ir prisėsdama 
ant lovos krašto. 

— Aš nematau! — Arletė prisitraukė prie smakro antklo-
dę ir baimingai apsižvalgė. — Aš nematau, kur einu!
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Betė paėmė ją už rankos ir pajuto, kaip Arletės oda sujuda 
ir slysteli virš kaulų ir kremzlių.

— Kur tu eini? — paklausė ji. 
— Į bažnyčią. Ir nieko nematau! Padėk man. Man smar-

kiai klius.
— Nuo ko klius, Arlete?
— Tai aišku, kad nuo tėčio! Jis pasitikėjo manimi. Leido 

man eiti vienai. Pirmą kartą. Davė du pensus rinkliavai. O aš 
juos pamečiau. Ar padėsi man? Ar padėsi man juos surasti? Jie 
nukrito kažkur čia, tamsoje.

Arletė abiem rankomis apgrabaliojo lovos užtiesalą. Tram-
dydama žiovulį Betė taip pat ėmė pirštais ieškoti monetos.

— Duosiu tau kitą monetą, — tarė ji. — Palauk čia. 
Ji nuėjo į kitą Arletės kambario galą ir ištraukė dviejų pen-

sų monetą iš stiklinio indo, padėto ant tualetinio staliuko. 
— Štai, — pasakė įsprausdama ją Arletei į ranką, — imk 

du pensus.
Arletės veidas sušvelnėjo, ir ji nusišypsojo.
— Dabar jau matau, — pasakė ji. — Turbūt buvo užtemi-

mas ar kažkas panašaus, nes iš pradžių buvo šviesu, paskui sto-
jo tamsa, o dabar vėl šviesu. Užtemimas. Kai mėnulis uždengia 
saulę. — Ji kilstelėjo monetą prie akių ir apžiūrėjo ją. — Aš tau 
grąžinsiu, — ištarė ji, — kitą kartą, kai pasimatysime. Kur tu 
gyveni?

— Šalia, — tarė Betė. — Aš tavo kaimynė.
Arletė prisimerkusi pažiūrėjo į ją.
— Tu berniukas. Ar mergaitė? 
— Mergaitė, — nusišypsojo Betė. — Mano vardas Betė. Aš 

tavo anūkė. 
Arletė smagiai nusikvatojo.
— Mano anūkė! Ką gi, labai miela. Visada norėjau mažos 

mergaitės. Niekada nenorėjau berniuko. Niekada nenorėjau jo-



31

kių vaikų! Ypač berniuko. — Ji nusipurtė. — Tie jų daikčiukai. 
Keisdavau vystyklus užsimerkusi. — Ji susijuokė ir žvilgtelėjo į 
Betę. — Ar tu turi mažą berniuką? — paklausė.

Betė papurtė galvą ir užgniaužė žiovulį.
Betė girdėjo, kaip artimiausio kaimyninio namo kieme 

ima busti ir kudakuoti vištos. Saulė pamažu šildė švininę kam-
bario tamsą. Jos skrandyje vis dar teliūškavo vakarykštė degti-
nė ir žaliųjų citrinų sultys. Ji pajuto pykinimą ir susiraukė, kai į 
gerklę sukilo saldi rūgštis.

— Ne, — kimiai atsiliepė ji, — ne. Aš neturiu vaikų. Man 
tik dvidešimt vieni.

— Na, žinoma, — tarė Arletė. Jos akys vėl apsunko. — Ži-
noma. Per jauna visam tam. Turėtum linksmintis. Kuo, sakei, 
tu vardu?

— Elizabeta, — kantriai atsiliepė ji.
— Kaip mūsų karalienė. Ji vis dar karalienė, ar ne?
Betė linktelėjo.
— Ką gi, vadinsiu tave Bete. Tu atrodai kaip Betė. Betė 

Geibl. O gal Greibl?* Betė Deivis**. Mano laikais Elizabetas va-
dindavo Betėmis. Kur tu, sakei, gyveni?

— Šalia, — atsiliepė Betė. — Čia pat.
Arletės kvėpavimas sulėtėjo, ir Betė pamatė, kaip plony-

čiai senolės akių vokai sutrūkčioja ir užsimerkia. Ji minutėlę 
luktelėjo įsitikindama, kad Arletė jau tikrai miega, o tada išėjo 
iš jos kambario.

Namai budo. Buvo beveik penkios ryto. Betę troškino, be 
to, dabar ji jau buvo pernelyg išsibudinusi, kad vėl užmigtų. 
Ji nusileido į apačią ir nukiūtino tuščiais koridoriais į virtuvę. 
Virtuvės stalas tebebuvo užverstas vakarykštės puotos likučiais. 
Nuorūkų prikimštos alaus skardinės, dubenėliai su sustingusiu 

* Betty Grable (1916—1973) — amerikiečių aktorė, šokėja, dainininkė.
** Betty Davis (1908—1989) — amerikiečių aktorė.
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daržovių ir ryžių kariu, pilnos peleninės, skardinių atidarymo 
žiedai ir blizgūs suglamžyti saldainių popierėliai. Viso šio jo-
valo centre kėpsojo kažkieno beisbolo kepuraitė, o dar kažkas 
buvo palikęs pilną pakelį cigarečių „Marlboro Lights“. Betė su-
dejavo ir prisipylė stiklinę vandens.

Bela buvo likusi nakvoti, ji miegojo viršuje, laisvoje lovoje 
Betės kambaryje. O visi kiti svečiai maždaug apie pirmą valan-
dą suvirto į Mičo kemperį ir dingo griaudint „Nirvanai“ bei 
triukšmingam juokui.

Arletė nekreipė dėmesio į vakarėlius, kurie beveik kas va-
karą vykdavo jos namuose. Po insulto, ištikusio Betės šešiolik-
tojo gimtadienio rytą prieš penkerius metus, ji liko prikaustyta 
prie lovos.

Betė kartais su vežimėliu išstumdavo Arletę į terasą kori-
doriaus gale, kad būtų galima pasimėgauti saule, tačiau pasta-
rosiomis dienomis ji vis rečiau prašydavosi išvežama, vis daž-
niau gyvendavo savo mintyse ir nesibaigiančiuose prisimini-
mų labirintuose.

Arletę lankydavo slaugytoja, vardu Sandra. Ji senolę varty-
davo, prausdavo ir leisdavo jai vaistus. Žinoma, anksčiau buvo 
kalbėta, jog Arletę reikėtų perkelti į slaugos namus. Patys Džiu-
lijanas su Alisona iš čia išsikraustė pernai, to primygtinai rei-
kalaujant Alisonai, kuomet penktą žiemą iš eilės ir vėl sugedo 
šildymo sistema. Jie apsigyveno nedideliame dviejų kambarių 
bute su vaizdu į Sent Piter Porto uostą. Švariame, naujame būs-
te su visais moderniais patogumais. Jie maldavo kartu vykti ir 
Betę, tačiau ji tiesiog nesiryžo palikti Arletės svetimų žmonių 
globai. Alisona ir Džiulijanas dažnai aplankydavo, tačiau Arle-
tė dažniausiai nesuvokdavo, kas jie tokie.

Užuot išvykusi į Londoną, Betė apsisprendė studijuoti 
menus čia, Gernsyje. Ir užuot išsinuomojusi kambarį bendra-
me name su draugais, ji pasiliko šiame dideliame, šaltame, ne-
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svetingame pastate su devyniasdešimt ketverių senole. Betė tai 
pasirinko savo noru, laisva valia, nepaisydama jas skiriančių 
daugiau nei septyniasdešimties metų, nepaisydama ūmaus Ar-
letės charakterio, mizantropiškumo ir nepajudinamai niūraus 
požiūrio į pasaulį — nes mylėjo ją. 

Arletė šiame name pragyveno septyniasdešimt metų, šia-
me name pagimdė sūnų, šiame name ir paseno, o Betė buvo 
pasiryžusi pasirūpinti, kad Arletė ir mirtų šiame name tarp 
savo gražių daiktų. Netrukus po insulto ji susirgo Alzheimerio 
liga, tačiau Betei tai netrukdė. Galima sakyti, liga netgi kažkiek 
suminkštino Arletę, pavertė ją malonesne. 

Betė įsibėrė į puodelį du šaukštelius tirpiosios kavos ir ste-
bėjo, kaip virdulys ant dujinės viryklės pamažu ima vis įnirtin-
giau kunkuliuoti, o tada užverda.

— Labas rytas, — sugergždė balsas už nugaros. 
Tai buvo Bela. Jos ilgi rudi plaukai lyg užuolaida krito ant 

smulkaus veido. Ji tebedėvėjo vakarykščius drabužius: plačius 
apsmukusius ir vos ant klubų besilaikančius džinsus, trumpus 
margus marškinėlius, raudoną bliuzoną, kojinaites. Tarp marš-
kinėlių ir džinsų švysčiojo nuogo pilvo lopinėlis. Blakstienų 
tušas buvo nubėgęs, o ant lūpos pūpsojo gyjančios žaizdelės 
šašas. Tačiau Betei vis vien ji buvo pati gražiausia. 

— Košmarai? — pasiteiravo Bela kimiu rytiniu balsu, 
įtraukdama rankas į bliuzono rankoves. 

Betė linktelėjo ir nusižiovavo.
— Nori? — pasiūlė ji, mosteldama į šviežiai įpiltą kavą. 
— Taip. Prašyčiau. 
Jos išsinešė kavą ant užpakalinių laiptų, pasidėjo puode-

lius ant kẽlių ir įsistebeilijo į naują dieną, auštančią virš tolu-
moje boluojančių sodų.

— Žinai, man labai trūks šios vietos, — tarė Bela. 
Betė atsiduso.
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— Ne taip labai, kaip man trūks tavęs. 
Betė giliai įkvėpė tramdydama besikaupiančias ašaras. 

Visi ją paliko. Prieš trejus metus išvyko studijuoti į labiau vilio-
jančias vietas, po to kai kurie sugrįžo. Sugrįžo, kad susitaupytų 
šiek tiek pinigų, padėtų šeimos versle, sukauptų jėgų, „perkrau-
tų bateriją“ ar apsvarstytų, ko nori. Bet dabar net ir tie sugrįžė-
liai vienas po kito vėl kėlė sparnus. Įskaitant Belą. Ji iškeliaus 
Į Bristolį, kur susirado gyvūnų prižiūrėtojos darbą zoologijos 
sode. Jai mokės penkis tūkstančius svarų per metus, taip pat 
suteiks nemokamą būstą ir dienpinigių maistui. Ji išvyksta kitą 
mėnesį. Jei ne Arletė, Betė tikriausiai vyktų drauge. Bet yra, 
kaip yra, ir ji niekur nekeliauja. Ji negali leisti sau pabėgti net 
vienai nakčiai, tai ką jau kalbėti apie ilgalaikį išvykimą iš salos. 
Betė jautėsi lyg paskutinė ant šakos kybanti slyva — pernokusi, 
sunki, vos vos beišsilaikanti...

— Aš grįšiu, patikėk, — tarė Bela. — Kai tik gausiu laisvų 
dienų. O vėliau... 

Ji nutilo. Juodvi abi žinojo, ką reiškia „vėliau“. Tai reiškė — 
kai ji mirs. 

Pačiam vyriausiajam Gernsio gyventojui šiuo metu ėjo 
šimtas šeštieji metai. Salos istorijoje ilgiausiai gyvenęs žmogus 
sulaukė šimto vienuolikos. Tokia statistika varė Betę į neviltį. Ji 
aukoja savo jaunystę moteriai, kuri dažnai ją palaiko berniuku!

— Kaip ji apskritai laikosi? — subtiliai pasiteiravo Bela.
— Gerai, — šaltai nusišypsojo Betė. — Sveika. Sąlygi-

nai. — Jos šypsena išblėso. — Viskas puiku. Viskas gerai. Man 
viskas gerai. Tai vienintelis kelias.

— Ateis ir tavo laikas, — tarė Bela, kumštelėdama Betei 
šlaunį. — Iškeliausi iš čia neatsigręždama, o pasaulis nė nesu-
pras, kas atsitiko. Rimtai.

Saulė buvo jau išnirusi iš horizonto, ir dangus dažėsi krau-
jo raudoniu. Nakties vėsa užleido vietą karštam liepos rytui.
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— Žinai, — tarė Bela, — niekas tavęs nesmerktų. Jeigu iš-
vyktum dabar. Niekas tavęs nekaltintų.

Betė papurtė galvą.
— Negaliu to paaiškinti, — tarė ji, — ir žinau, kad niekas 

iš tiesų ir nesuprastų. Tačiau aš turiu likti iki pat galo. Negalė-
čiau jos palikti.

Kartais Betei sunkiai sekdavosi tramdyti nusivylimą dėl 
tokio Arletės ilgaamžiškumo. Ji negalėjo suprasti, kodėl Arletė 
vis dar gyva, kai, tarkime, Fredis Merkuris* jau miręs. Jos ma-
nymu, užsitęsęs Arletės egzistavimas neturėjo jokių privalumų 
ir, tiesą sakant, jis netgi kėlė daugybę nepatogumų. Pavyzdžiui, 
norint mokėti slaugytojai ir išlaikyti namą, asmeninis Arletės 
turtas ir santaupos seko neraminančiai sparčiai. Visi vertingi 
jos papuošalai jau buvo parduoti. Nebebuvo ir tų kelių brangių 
baldų, taip pat automobilio ir 1825-ųjų „Wedgewood“ arbatos 
servizo. Negana to, nebuvo ir visiškai jokio finansinio paska-
tinimo, kuris būtų motyvavęs Betę rūpintis Arlete taip, kaip 
ji tai darė. Ji žinojo, kad namas atiteks Džiulijanui, nes Arletė 
buvo jai apie tai minėjusi. „Buvimas mano sūnumi turėtų jam 
suteikti nors kažkokią privilegiją“, — kartą liūdnai atsiduso ji. 
Žinoma, Betė neabejojo, kad paveldės kokį nors niekutį ar dai-
lų mažmožį, bet ji čia pasiliko ne dėl pinigų. Ji pasiliko, nes 
tiesiog negalėjo išvykti, kol Arletei jos reikia, o jos reikės iki 
paskutinio atodūsio.

Bela vėl niuktelėjo jai šlaunį.
— Šventoji Betė, — plačiai nusižiovavo ir giliai atsiduso 

Bela. — Grįžtu į lovą. Pažadink mane, jei vienuoliktą vis dar 
būsiu čia. Šiandien pietaujame pas tetą Džilę. Pažadėjau ma-
mai, kad nevėluosiu.

* Freddy Mercury (1946—1991) — britų muzikantas, grupės „Queen“ vokalistas.
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Betė nulydėjo akimis savo išblyškusią liesą draugę, kol 
pasigirdo, kaip ji kaukštelėjo tuščią puodelį ant virtuvės stalo. 
Betė toliau sėdėjo ir stebėjo, kaip saulė lyg didžiulis helio balio-
nas kyla vis aukščiau ir aukščiau į dangų. Kai ji buvo pakanka-
mai aukštai, o dangus vėl nusidažė mėlynai, Betė taip pat nuėjo 
miegoti.

Prieš grįždama į lovą ji trumpam užsuko pas Arletę. Ši 
gulėjo taip pat, kaip ją buvo palikusi prieš valandą: tvarkingai 
išsitiesusi ant nugaros, rankos prie šonų, veidas atsipalaidavęs. 
Tik sunkus kvėpavimas išdavė, kad senolė iš tiesų yra gyva, o 
ne ką tik mirusi ir pašarvota. 

Ji jau sukosi išeiti, kai išgirdo sušiugždant Arletės patalus. 
Arletė buvo pabudusi ir šypsojosi.

— Čia tu, Bete? — tyliai paklausė ji.
— Taip, Arlete, aš.
Ji šypsodamasi užsimerkė ir prieš vėl nugrimzdama į mie-

gą sumurmėjo:
— Aš tave myliu, labai.
— O, — tarė Betė, maloniai sujaudinta jos žodžių, pri-

spausdama ranką prie širdies. — Aš irgi tave myliu.


