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Kaunantis su pabaisomis reikia saugotis, kad 
pats netaptum pabaisa. Jei ilgai žiūri į bedugnę, 
bedugnė ima žiūrėti į tave.

                      — Friedrich Nietzsche
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PROLOGAS

Maniausi žinanti, kas yra pabaisos.
Kai buvau maža mergaitė, jas įsivaizduodavau kaip pa-

slaptingus šešėlius, tūnančius tarp mano sukabintų drabužių, 
po lova arba miške. Galėdavau jausti jas tiesiai sau už nugaros, 
besiartinančias, kai iš mokyklos leidžiantis saulei traukdavau 
pėstute namo. Nežinojau, kaip nusakyti tą jausmą — tai buvo 
tarsi savotiškas žinojimas, kad tos pabaisos ten yra. Kūnas jautė 
jas, jautė pavojų, kaip kad oda nueina pagaugais akimirką lig 
tol, kai kas nors netikėtai ant peties padeda ranką, — tas nepa-
judinamai tvirtas jausmas, kad va, iš to peraugusio krūmo šakų 
kažkieno žvilgsnis stebeilija tau į pakaušį. 

Bet vos atsigręži, jausmas dingsta.
Pamenu, kaip po mano liaunomis kojomis siūbuodavo 

žemė, kai mokyklinis autobusas, palikęs dūmų debesį, nudar-
dėdavo tolyn, o aš vis greičiau ir greičiau skuosdavau namo ne-
lygiu žvyrkeliu. Saulei spįstant pro medžių šakas, miške išryš-
kėdavo daugybė šešėlių, o mano pačios siluetas šmėkščiodavo 
tarsi kokio sėlinančio žvėries, kuris tuojau užšoks.

Tada aš giliai įkvėpdavau ir skaičiuodavau iki dešimties. 
Smarkiai užsimerkdavau.

Ir bėgdavau.
Kiekvieną dieną skuosdavau tuo atokiu keliuku, o namai 

tolumoje, regis, tik toldavo, o ne artėdavo. Sportbačiai kliūdavo 
už žolės kupstų, akmenukų, klimpdavo smėlin, o aš bėgdavau, 
stengdamasi aplenkti... kažką. Tą, kas buvo ten, kas mane stebė-
jo. Laukė. Laukė manęs. Aš kažkaip parsigaudavau namo, užsi-
keberiodavau laiptais ir puldavau į šiltą tėvo glėbį, o jis karštai 
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alsuodamas sušnabždėdavo man į ausį: pagavau, pagavau. Jo 
pirštai sučiupdavo kuokštą plaukų, o mano plaučiuose iškart at-
sirasdavo daugiau oro. Širdis imdavo smarkiau plakti, mintyse 
tilpdavo tik vienas žodis saugi. 

Bent taip maniau. 
Su baime reikėtų dorotis pamažu — nuo Kalėdų Senelio 

vietinėje krautuvėlėje iki baubo palovyje; nuo filmo suaugu-
siesiems, kurį leido pažiūrėti auklė, iki vyriškio, kuris žvelgia į 
tave, einančią šaligatviu temstant, iš mašinos tamsintais stiklais 
kokia sekunde ilgiau, nei derėtų. Stebėti periferiniu žvilgsniu, 
jausti vis stipresnį širdies plakimą, kaip kraujas kaklu kyla link 
akiduobių. Tai mokymasis, vyksmas, kai susidorojęs su mažes-
niu pavojumi judi link didesnio, tikresnio.

Tačiau man, deja, taip nepasisekė. Baimė užgriuvo mane 
dar paauglę visa savo galybe. Milžiniška jėga, kuri kone ištraukė 
orą iš plaučių, kad buvo sunku net prakvėpuoti. Tuomet, kai pa-
tyriau šį gyvenimo lūžį, supratau, jog pabaisos nesislapsto miš-
kuose, netūno medžių šešėliuose ar tamsiose pakampėse.

Ne, tikrosios pabaisos išlindo į dienos šviesą.
Man buvo dvylika, kai tie šešėliai ėmė tumuluotis, formuo-

tis į kažkokį pavidalą, veidą. Iš pamėklės virsti kažkuo aiškes-
niu. Ir tikresniu. Tada ėmiau suprasti, kad gal pabaisos gyvena 
tarp mūsų.

O vienos tokios pabaisos išmokau bijoti visą likusį gyve-
nimą.
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1

Sukuteno gerklę.
Pradžioje švelniai. Lyg kas per stemplę būtų perbraukęs 

plunksnos galiuku. Užverčiau liežuvį ir jo galu pabandžiau pa-
sikasyti.

Nieko nebus.
Reikia tikėtis, kad neužsikrėčiau kuo nors. Gal pastarosio-

mis dienomis turėjau reikalų su sergančiu žmogumi? Su kuo 
nors, kas peršalęs? Na, niekad negali būti tikras. Juk visą dieną 
būnu tarp žmonių. Nė vienas neatrodė sergantis, bet juk perša-
limu galima užsikrėsti anksčiau, nei pasireiškia simptomai.

Vėl mėginu kasytis.
Gal čia kokia alergija. Juk dabar žydi ambrozijos. Žieda-

dulkių koncentracija didžiulė. O aštuoniems iš dešimties pasi-
reiškia alergija. Telefone prie orų prognozės rodė ryškiai raudo-
ną vėjo malūnėlį.

Paimu vandens stiklinę, gurkšteliu. Prieš nurydama, van-
deniu mažumėlę paskalauju burną.

Nepadeda. Atsikrenkščiu.
— Taip?
Pažvelgiu į priešais sėdinčią pacientę — sumedėjusi tarsi 

būtų lenta, pririšta prie mano atlošiamojo fotelio. Pirštai su-
gniaužti sterblėje, ant šiaip jau tobulos rankų odos vos matyti 
siauros žvilgančios įpjovos. Ant riešo pastebiu apyrankę, kuria 
stengtasi užmaskuoti baisiausią randą — gilų, sodriai raudoną. 
Mediniai karoliukai su sidabriniu kryžiaus pavidalo kabučiu 
karo tarsi rožinis. 
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Pažvelgiu merginai į akis, atkreipiu dėmesį į jos išraišką. 
Neverkia, bet dar ir ankstoka.

— Atsiprašau, — sakau, žvilgtelėdama į užrašus. — Tęsk, 
Leise, man tik truputį panižo gomurį.

— A, — tarsteli ji. — Gerai. Na, šiaip ar taip, sakiau... Ži-
not, aš kartais imu kraustytis iš proto. Ir pati negaliu suprasti 
kodėl. Atrodo, tas pyktis kaupiasi, kaupiasi, o paskui, man net 
nežinant, reikia...

Ji nužvelgia savo rankas, plaštakas. Visur pilna mažyčių 
įpjovų, lyg kokių stiklo pluoštelių, paslėptų tarp odos audinio 
klosčių jai tarp pirštų.

— Čia tokia iškrova, — sako ji. — Padeda man nusiraminti.
Linkteliu, mėgindama nepaisyti niežulio gerklėje. O niežti 

vis labiau.
Gal čia dėl dulkių, tariu sau, juk čia jų pilna. Pažvelgiu į pa-

langę, į knygų lentyną, į diplomus, sukabintus ant sienos — vi-
sur nemenkas dulkių sluoksnis, dabar žibantis šviečiant saulei.

Kloja, susikaupk.
Vėl grįžtu prie merginos.
— Ir kodėl, tavo manymu, taip būna, Leise?
— Juk sakiau. Nežinau.
— Na, bet pasvarstykime.
Ji atsidūsta, žvilgteli į šoną, o paskui įsispitrija tuščiu žvilgs-

niu. Vengia žiūrėti į akis. Netrukus pasirodo ašaros.
— Turbūt čia bus kažkas susiję su tėčiu, — taria mergina, 

o jos apatinė lūpa kiek suvirpa. Leisė nusibraukia nuo kaktos 
šviesius plaukus. — Dėl to, kad jis išėjo, ir panašiai.

— Kada tėtis tave paliko?
— Prieš dvejus metus, — pasako. Tarsi užuomina strazda-

notu jos skruostu nurieda ašara. Mergina piktai ją nusivalo. — 
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Jis net neatsisveikino. Net nepasakė, po velniais, kodėl išeina. 
Išėjo, ir viskas.

Linkteliu, pasižymėdama pastabas. 
— Kaip tau atrodo, ar galima sakyti, jog dėl tėčio išėjimo 

tebepyksti?
Jos lūpa vėl virpteli.
— Kadangi jis išėjo nė neatsisveikinęs, tu negalėjai jam pa-

sakyti, kaip jo veiksmai privertė tave jaustis?
Ji linkteli žiūrėdama į lentynos kampą, tebevengdama mano 

žvilgsnio.
— Aha, — sako ji. — Matyt, taip.
— Ar dar ant ko nors pyksti?
— Ant mamos turbūt. Nežinau, kodėl. Vis galvojau, kad ji 

išvarė tėtį.
— Supratau, — tariu. — Gal dar ant ko nors?
Ji užtilo, nagu ėmė krapštyti atvipusio rando kraštą.
— Ant savęs, — sušnabžda, nesistengdama nusivalyti akių 

kampučiuose pritvinusių ašarų. — Nes nebuvau tokia gera, kad 
jis norėtų likti.

— Nieko tokio pykti, — sakau, — visi mes pykstame. O 
dabar, kai jau gali išsakyti, kodėl pyksti, galime kartu darbuotis, 
kad padėtume tau su tuo susidoroti. Kad tavęs ši situacija taip 
nebeskaudintų. Toks bus mūsų planas, gerai?

— Kažkokia sumauta nesąmonė, — sumurma mergina.
— Kas?
— Viskas. Jis, šitai. Kad čia sėdžiu.
— O kas negerai dėl to, kad esi čia, Leise?
— Manęs neturėtų čia būti.
Ji jau šaukia. Atsilošiu ir suneriu pirštus. Tegul išsirėkia.
— Aha, aš pikta! — šaukia ji. — Ir kas? Blemba, tėvas mane 

paliko. Mane paliko. Žinot, kas tai per jausmas? Ar žinot, ką 
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reiškia vaikui gyventi be tėvo? Kai eini į mokyklą, ir visi į tave 
spokso? Tau už nugaros apšneka?

— Tiesą sakant, žinau, — atsakau. — Žinau, koks tai jaus-
mas. Tikrai nekas.

Ji užtyla, rankos tebetirta sterblėje, nykščiu ir smiliumi tri-
na apyrankės kryželį. Aukštyn žemyn, aukštyn žemyn.

— Tai tėtis jus irgi paliko?
— Kažkas tokio.
— Kiek jums tada buvo?
— Dvylika, — atsakau.
— Man penkiolika, — linkteldama sako ji.
— Mano broliui tada buvo penkiolika.
— Tai tada suprantant, ar ne?
Šįkart šypteliu linkteldama. Sunkiausia — sukurti pasiti-

kėjimą.
— Suprantu, — tariu vėl pasilenkdama arčiau. 
Ji atsigręžia į mane, o jos ašarotos akys maldaujamai žvel-

gia į manąsias. 
— Visiškai tave suprantu.
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Mano profesija laikosi ant klišių — žinau tai. Bet tos klišės 
ne šiaip egzistuoja.

Jos esti iš tikrųjų.
Penkiolikmetė, besigriebianti skustuvo, kad susipjaustytų 

sau odą, matyt, išgyvena nevisavertiškumo jausmą ir jai rei-
kia fizinio skausmo, kad kažkaip numalšintų viduje deginantį 
dvasinį skausmą. Aštuoniolikmetis, nesusitvarkantis su pykčio 
protrūkiais, matyt, bus nukentėjęs nuo neišspręstų tėvų ginčų, 
apleistumo jausmo ir jaus poreikį įrodyti savo vertę. Norės at-
rodyti stiprus, nors viduje iš tiesų — visiškai palūžęs. Dvide-
šimtmetė koledžo studentė, kuri kaskart pasigeria ir permiega 
su bet kuriuo vaikinu, jai nuperkančiu degtinės toniko už du 
dolerius, o paskui dėl to ryte ji gailisi, verkia, matyt, kenčia nuo 
menkos savivertės ir trokšta dėmesio, dėl kurio namie turėdavo 
kovoti. Iškyla vidinė prieštara tarp to, kokia ji yra, ir kokią, jos 
manymu, aplinkiniai norėtų matyti. 

Bėdos su tėvu. Vienturčio vaiko sindromas. Skyrybų auka.
Visa tai klišės, bet jos teisingos. Ir nieko blogo taip kalbė-

ti — aš pati irgi esu klišė.
Dirsteliu į savo išmanųjį laikrodį, kuriame blyksi šios die-

nos seanso įrašo trukmė: 1:01:52. Spusteliu Siųsti į iPhone ir ste-
biu, kaip nedidelis laikmatis iš pilko virsta žaliu, nes bylos persi-
kelia į mano telefoną, o paskui ir į nešiojamąjį kompiuterį. Tech-
nologijos. Pamenu, kai buvau maža, kiekvienas daktaras imdavo 
mano bylą, vartydavo ją puslapis po puslapio, kol aš sėdėdavau 
ant kokio nors atlošiamojo fotelio ir apžiūrinėdavau spintas su 
bylomis, kur surašytos kitų žmonių bėdos. Daugybės žmonių, 
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tokių kaip aš. Tada jausdavausi ne tokia vieniša, normalesnė. 
Tos metalinės spintelės su keturiais stalčiais man reiškė viltį, 
kad vieną dieną ir aš galėsiu kažkaip įžodinti savo skausmą — 
išrėkti, išverkti jį, o paskui, sutiksėjus skirtoms šešiasdešimčiai 
minučių mes paprasčiausiai užversime tą bylą, įkišime ją į stal-
čių, užrakinsime ir pamiršime jos turinį iki kito susitikimo.

Jau penkios, metas baigti darbą.
Žiūriu į kompiuterio ekraną ir matau piktogramų, į kurias 

paversti mano pacientai, mišką. Dabar nebėra meto, kai baigiasi 
darbas. Jie visad randa, kaip su manimi susisiekti — per elek-
troninius laiškus, socialinius tinklus. Galiausiai neapsikentusi 
ištryniau visus savo profilius, kad nebereikėtų vargti skaitant 
tas tiradas, kurias man siųsdavo pacientai sunkiausiomis aki-
mirkomis. Taip, aš visada pasiekiama, visada pasiruošusi, tarsi 
kiaurą parą dirbanti parduotuvė su neonine iškaba „Atidaryta“, 
mirgančia tamsoje, iš paskutiniųjų besistengianti nenumirti.

Ekrane sušvinta pranešimas apie gautą įrašą. Paspaudžiu 
ant jo, pavadinu bylą — Leisė Dekler, 1 seansas, — o tada šnairai 
pažvelgiu į dulkėtą palangę. Taip, leidžiantis saulei nešvara čia 
dar labiau išryškėja. Darsyk atsikrenkščiu, kiek pakosčiu. Pasi-
lenkiu į šoną, suimu medinę rankenėlę ir ištraukiu apatinį stal-
čių, o tada imu naršyti po savo asmeninę kabineto vaistinėlę. 
Pažvelgiu žemyn į krūvą buteliukų: ko ten tik nėra — nuo pa-
prasčiausio ibuprofeno iki vaistų, kurių pavadinimus ne taip jau 
lengva ištarti: alprazolamas, chlordiazepoksidas, diazepamas. 
Pastumiu juos į šoną ir paimu pakelį „Emergen-C“. Susipilu tu-
rinį į stiklinę vandens ir išmaišau pirštu.

Truktelėjusi kelis gurkšnius, pradedu rašyti elektroninį 
laišką.
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Šenon,
sveikinu su gimtadieniu! Ką tik baigiau puikų pirmąjį 
seansą su Leise Dekler — dėkui, kad ją pas mane 
atsiuntei. Norėjau pasitikslinti dėl vaistų. Matau, tu 
nieko jai neišrašei. Aš manau, kad jai praverstų nedidelė 
dozė prozako. Kokia tavo nuomonė? Gali pakenkti?

Kloja

Išsiunčiu laišką ir atsilošiu kėdėje baigdama gerti manda-
rinų skonio gėrimą nuo peršalimo. Visas „Emergen-C“ turinys 
nugulė ant dugno, tad dabar teko jį išgerti lyg klijus. Jie oranži-
nėmis apnašomis aplipo mano liežuvį ir dantis. Po keleto minu-
čių sulaukiu atsakymo.

Kloja,
visada prašom! Man tinka. Gali išrašyti.

P. S. Gal kada artimiausiu laiku susitiktume išgerti? 
Reikėtų daugiau sužinoti apie artėjančią SVARBIĄ 
DIENĄ!

Med. dr. Šenon Tak

Pakeliu ragelį ir paskambinu į Leisės vaistinę — CVS, į ku-
rią esu pratusi nuolatos kreiptis, bet skambutis nukreipiamas į 
balso paštą. Palieku žinutę.

— Sveiki. Taip, tai daktarė Kloja Deivis — K-l-o-j-a D-e-
i-v-i-s. Skambinu dėl recepto pacientei, kurios vardas Leisė 
Dekler — L-e-i-s-ė D-e-k-l-e-r, — gimusi 2004 metų sausio 16 
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dieną. Pacientei rekomenduoju pradėti vartoti po 10 miligramų 
prozako per dieną, aštuonias savaites. Be galimybės pačiai pra-
tęsti receptą.

Padarau pauzelę ir pabarbenu pirštais per stalą.
— Taip pat norėčiau pratęsti receptą kitam pacientui, kurio 

vardas Danielis Brigsas — D-a-n-i-e-l-i-s B-r-i-g-s-a-s, — gimęs 
1982 metų gegužės 2 dieną. Po 4 miligramus ksanakso kasdien. 
Tai vėl daktarė Kloja Deivis. Telefonas: 555 212 4524. Labai dė-
koju.

Padedu ragelį ir tebežiūriu į telefoną, jau kurčią skambu-
čio gavėjui. Žvilgsnis peršoka prie lango, pro kurį besileidžianti 
saulė oranžine spalva užlieja mano kabinetą — jo spalva tam-
pa panaši į tų klijingų nuosėdų, kurios slūgso tebeprilipusios 
stiklinės dugne. Dirsteliu laikrodin — pusė aštuonių — ketinu 
išjungti savo kompiuterį, kai ūmai, mane išgąsdindamas, atgyja 
telefonas. Pasižiūriu į jį — darbo laikas baigėsi, be to, šiandien 
penktadienis. Tvarkausi daiktus nepaisydama skambučio, bet 
tada susivokiu, jog gali skambinti iš vaistinės dėl mano ką tik 
išrašytų vaistų. Leidžiu telefonui sučirkšti dar kartą, o tada at-
siliepiu: 

— Daktarė Deivis.
— Kloja Deivis?
— Daktarė Kloja Deivis, — pataisau. — Taip, tai aš. Kuo 

galiu padėti?
— O varge, na ir sunku su jumis susisiekti.
Balsas kažkokio vyriškio. Juokiasi taip, lyg būtų susierzi-

nęs, ko tai užpykęs.
— Atsiprašau, jūs pacientas?
— Ne, ne pacientas, — atsako balsas, — bandžiau jums pri-

siskambinti visą dieną. Visą dieną. Jūsų registratorė nesujun-
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gė su jumis, tai, pamaniau, pabandysiu po darbo valandų, gal 
pavyks paskambinti tiesiai į jūsų balso paštą. Nesitikėjau, kad 
pakelsite ragelį.

Suraukiu kaktą.
— Na, čia mano kabinetas. Asmeninių skambučių nepri-

iminėju. Melisa sujungia tik su pacientais... — tada liaujuosi 
kalbėti. Pala, kodėl aš kažkokiam nepažįstamajam dabar pasa-
koju apie savo darbo reikalus. Prabylu griežčiau: — Gal galiu 
paklausti, ko norėsite? Kas čia skambina?

— Aronas Džensenas, — atsako jis. — The New York Times 
korespondentas.

Man pritrūksta oro. Kosėju, nors garsas toks, lyg būčiau 
paspringusi.

— Jums viskas gerai? — paklausia jis.
— Taip, taip, — atsakau. — Bėdos dėl gerklės. Atleiskit, sa-

kėte New York Times?
Kai tik prasideda šitie reikalai, imu nekęsti savęs. Žinau, 

kodėl šis žmogus skambina. Atvirai šnekant, netgi tikėjausi to. 
Kažko tikėjausi. Gal ne Times, bet kažko panašaus.

— Na, žinote, — dvejodamas kalba jis, — toks laikraštis.
— Taip, taip, žinau.
— Rašau pasakojimą apie jūsų tėvą ir norėčiau su jumis 

kada susėsti ir pasikalbėti. Gal galiu pavaišinti jus kava?
— Atleiskit, — pertraukiu jį. Kad jį kelmai, ko aš vis atsi-

prašinėju? Giliai įkvepiu ir vėl bandau. — Aš apie tai neturiu ką 
papasakoti.

— Kloja, — kreipiasi jis.
— Daktarė Deivis.
— Daktare Deivis, — pakartoja jis atsidusdamas. — Artėja 

to įvykio sukaktis. Dvidešimt metų. Esu tikras, kad tai žinote.
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— Aišku, kad žinau, — atšaunu. — Prabėgo dvidešimt 
metų ir niekas nepasikeitė. Tos mergaitės nebegyvos, o tėvas — 
vis dar kalėjime. Kodėl jums tai teberūpi?

Aronas kitame laido gale tyli. Aš jau ir taip jam per daug 
prasitariau, jau pamaloninau jo nesveiką žurnalistinį poreikį 
draskyti neužgijusias kitų žaizdas. Jis užuodė kraują ir nori dar, 
it koks ryklys, plaukiantis link savo aukos.

— Bet pasikeitėt jūs, — sako jis. — Ir jūsų brolis. Žmonėms 
būtų įdomu sužinoti, ką jūs veikiate, kaip su tuo dorojatės.

Pavartau akimis.
— O jūsų tėvas, — tęsia jis. — Gal ir jis pasikeitė? Ar kal-

bėjotės kada su juo?
— Aš tėvui neturiu ką pasakyti, — atsiliepiu. — Jums — 

taip pat. Prašau man daugiau neskambinti.
Padedu ragelį trenkdama jį smarkiau, nei norėjau. Žvilg-

telėjusi žemyn pamatau, kad mano pirštai dreba. Suglostau 
plaukus už ausies, stengdamasi juos kiek patvarkyti, tada vėl 
pažvelgiu pro langą — dangus palengva sodriai mėlsta, o saulės 
burbulas, dabar pasiekęs horizontą, regis, tuojau pratrūks.

Tada grįžtu prie stalo, pasiimu kuprinę ir pristumiu kėdę. 
Žvilgteliu į stalinę lempą ir, lėtai atsikvėpusi, ją išjungiu. Tada 
netvirtai žengiu į tamsą.
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Kiek daug pasaulyje yra subtilių būdų, kuriais moterys visą 
dieną pasąmoningai saugo save nuo pavojų: sergsti save nuo še-
šėlių, nuo neregimų grobuonių. Nuo perspėjančių pasakojimų 
ir šiuolaikinių legendų. Tie būdai tokie subtilūs, kad, tiesą sa-
kant, mes net nelabai pastebim, kad jais naudojamės.

Išeiti iš darbo prieš sutemstant. Laikyti piniginę prie krū-
tinės viena ranka, o kitoje — raktus, pernertus per pirštus, tarsi 
kokį ginklą, judant link automobilio, kuris strategiškai pasta-
tytas po žibintu, jei vis dėlto nepavyktų išeiti iš darbo prieš su-
temstant. Priėjus prie mašinos žvilgtelti į galinę sėdynę, prieš 
atrakinant duris. Tvirtai laikyti rankoje telefoną, nutaikius pirš-
tus tuojau pat surinkti 911. Įsėsti. Užsirakinti. Nelūkuriuoti. 
Kuo greičiau išvažiuoti.

Išsuku iš stovėjimo aikštelės šalia pastato, kur mano kabi-
netas, ir važiuoju iš miesto. Sustojusi prie raudono šviesoforo 
signalo pasidairau į galinio vaizdo veidrodėlius — toks jau, ma-
tyt, įprotis — ir krūpteliu nuo savo atvaizdo. Atrodau baisiai. 
Lauke tvanku, taip tvanku, kad mano oda visa susiriebalavusi, o 
šiaip jau lygių rudų plaukų galiukai susigarbanoję — tik luizia-
nietišką vasarą jie sugeba taip susisukti.

Luizianietiška vasara.
Et, kokia skambi frazė. Čia užaugau. Na, ne visai čia. Ne 

Baton Ruže. Bet vis tiek Luizianoje. Mažyčiame Bro Bridžo 
miestuke — „pasaulio vėžių sostinėje“. Nežinia kodėl mes tuo 
didžiuojamės — va, Koker Sičio Kanzase gyventojai puikuojasi 
savo 5000 svarų špagato rite. Tokios paikystės šiaip jau visiškai 
neišskirtinėms vietoms leidžia pasijusti įdomioms.
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Bro Bridže gyvena mažiau nei tūkstantis žmonių, vadinasi, 
visi visus pažįsta. O konkrečiau šnekant, visi pažįsta mane.

Vaikystėje nuolat nekantraudavau, kada ateis vasara. Kiek 
visokių prisiminimų iš pelkių: kaip Martino ežere pastebėdavau 
aligatorius, kaip cypdavau, kai iš po dumblių kilimo išnirdavo 
jų snukiai, o apskritos akys pažvelgdavo į manąsias. Kaip brolis 
juokdavosi, kai maudavome kiton pusėn, o jis rėkdavo Iki pasi-
matymo, aligatoriau! Kaip gamindavomės perukus iš tilandsijų, 
kurių daugybė karodavo mūsų didžiuliame sode, o paskui ke-
lias dienas iš galvos tekdavo rankiotis mažus voriukus ir ant jų 
įgėlimo vietų tepti bespalvį nagų laką. Kaip nusukdavome ką tik 
išvirtam vėžiui uodegą ir iščiulpdavome jo galvą.

Bet vasaros prisiminimai mena ir baimę.
Man buvo dvylika, kai ėmė dingti mergaitės. Ne ką vyres-

nės už mane. Ėjo 1999-ųjų liepa — atrodė, kad tai eilinė karšta 
ir drėgna luizianietiška vasara.

Vis dėlto pasirodė, kad taip nėra.
Pamenu, kaip vieną ankstyvą rytą, apsimiegojusi trindama 

akis, atėjau į virtuvę, linoleumu vilkdama savo žalią antklodę. 
Su šita antklode miegodavau nuo pat mažumės, patiko apdriskę 
jos kraštai. Pamenu, kaip pirštais nervingai raičiau jos medžia-
gą, kai pamačiau susirūpinusius tėvus, susispietusius prie tele-
vizoriaus. Kažką besišnabždančius.

— Kas yra?
Jie atsigręžė ir išsigando pamatę mane, tada greitosiomis 

išjungė televizorių, kad nieko nepamatyčiau.
Net nespėję pagalvoti, kad pamatysiu, kas ekrane.
— Brangute, — tarė tėvas, priėjęs prie manęs ir apkabinęs 

tvirčiau nei įprastai. — Nieko, širdele.
Ne nieko. Jau tada supratau, kad ne nieko. Taip, kaip tada 

tėvas laikė mane, taip, kaip virpėjo motinos lūpa, kai ji nusisu-
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ko į langą — lygiai taip pat šiandien virpėjo Leisės lūpa, kai ji 
privertė save įsisąmoninti, ką išgyveno. Ji privalėjo suvokti tai, 
ką visaip stengėsi išstumti sau iš galvos, ir liautis apsimetinėti, 
kad taip nėra. Akys tąsyk spėjo pagauti ryškiai raudoną antraš-
tę, šviečiančią ekrane. Ji amžiams įstrigo man į sąmonę — ta 
žodžių pynė visam laikui pakeitė mano gyvenimą.

BRO BR I DŽ E DI NG O M E RGA I T Ė

Kai tau dvylika, žodžiai DINGO MERGAITĖ dar neskam-
ba taip grėsmingai, kaip sulaukus vyresnio amžiaus. Tada dar 
nemąstai apie tokias baisybes kaip pagrobimas, išžaginimas, 
žmogžudystė. Pamenu, tuosyk pagalvojau: dingo? Kur? Pama-
niau, gal ji pasiklydo. Mūsų šeimos namas stovėjo daugiau nei 
dešimties akrų ploto žemėje — pelkėse gaudydama rupūžes, ty-
rinėdama niekam nepažįstamus miškų plotus ir raižydama savo 
vardą ant atrastų medžių ar statydama tvirtoves iš samanotų 
šakų aš čia nesyk buvau pasiklydusi. Kartą net įstrigau tokiame 
nedideliame urve, kažkokio žvėrelio irštvoje — skliautuota jo 
landa mane ir gąsdino, ir kartu masino. Menu, brolis tada man 
pririšo už kojos seną virvagalį, o aš gulėjau paslika ant pilvo 
ir rangiausi į šaltą ir tamsią ertmę, burnoje sukandusi kišeninį 
žibintuvėlį. Ropšdamasi vis giliau ir giliau leidau tamsai mane 
praryti, kol galiausiai su siaubu supratau, kad nebegaliu išsika-
panoti atgal. Todėl matydama tuos vaizdus, kaip paieškos būriai 
naršo po brūzgynus ir braido po pelkes, negalėjau nepagalvoti 
apie tai, kas būtų, jei aš „pradingčiau“, jei manęs tada ieškotų 
taip, kaip ieško jos.

Pamaniau, ji anksčiau ar vėliau atsiras. Ir tada jausis kvai-
lai, kam sukėlė tokį šaršalą.



26

Bet ji nepasirodė. O po trijų savaičių dingo dar viena mer-
gaitė.

Paskui, praėjus dar keturioms savaitėms, kita.
Vasarai pasibaigus buvo dingusios šešios mergaitės. Vieną 

dieną dar buvo, o kitą, žiūrėk, ir nebėra. Prapuolė kaip į vandenį.
Šešios dingusios mergaitės visada bus labai daug, bet tokia-

me miestelyje kaip Bro Bridžas net tada, kai koks vaikas išeina 
iš klasės ar išsikrausto kaimynas, atsiveria didžiulė spraga. Še-
šios mergaitės Bro Bridžui — kone nepakeliama našta. Jų din-
gimo neįmanoma nepastebėti; tai buvo blogis, kuris lyg skraistė 
apgobė dangų ir lyg artėjanti audra privertė traškėti kaulus. Tą 
įtampą galėjai jausti, kone peiliu raikyti — ji tvyrojo kiekvieno 
sutiktojo akyse. Visą miestelį persmelkė gaivališkas įtarimas, 
nors anksčiau visi vienas kitu taip pasitikėdavo. Visi slapčia įta-
rinėjo vienas kitą, ir to nebuvo įmanoma pakeisti. Vienas neiš-
tartas garsiai klausimas kirbėjo kiekvieno galvoje:

Kas kita?
Paskelbė komendanto valandą: visos parduotuvės ir resto-

ranai turėjo užsidaryti prieš sutemstant. Man, kaip ir visoms 
kitoms mergaitėms miestelyje, buvo uždrausta rodytis lauke 
sutemus. Netgi dieną jausdavau, kaip blogis tyko už kiekvieno 
kampo. Nuojauta, kad kita galiu būti aš — kad tyko būtent ma-
nęs, — neapleido nė akimirkos, nuolat gniaužė kvapą ir dusino.

— Viskas bus gerai, Kloja. Tau nėra ko nerimauti.
Pamenu, kaip brolis vieną rytą užsidėjo ant pečių kuprinę 

ir išsiruošė į savo vasaros stovyklą. Aš verkiau, labai bijojau iš-
eiti iš namų.

— Yra ko nerimauti, Kuperi. Čia rimtas dalykas.
— Ji per jauna, — atsakė jis. — Jai dvylika. Pameni, jam 

patinka paauglės?
— Kuperi, baik. 
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Motina pritūpė prie manęs ir užkišo plaukų sruogą už ausies.
— Tai rimta, brangute, pasistenk būti atsargi. Būk atidi.
— Nesėsk į mašiną su nepažįstamais, — atsidusdamas tarė 

Kuperis. — Nevaikščiok viena tamsiomis alėjomis. Klo, viskas 
gana suprantama. Tiesiog nesielk paikai.

— Tos mergaitės nebuvo paikos, — ramiu, bet griežtu bal-
su atkirto motina. — Joms nepasisekė. Netinkamu metu atsidū-
rė netinkamoje vietoje.

Įsuku į užvažiuojamąją CVS vaistinę ir sustoju prie langelio.
Už nuleidžiamo stiklo stovi vyriškis ir pakuoja buteliukus 

į popierinius maišelius. Jis pradaro langą ir nė nesivargina pa-
kelti galvos.

— Vardas?
— Danielis Brigsas.
Tada jau pažvelgia į mane — aiškiai ne Danielis. Jis suspau-

do keletą klavišų kompiuteryje ir vėl paklausia?
— Gimimo data?
— 1982-ųjų gegužės antra.
Tada nusisuka ir nušlepsi iki B krepšelio. Stebiu, kaip pai-

ma popierinį maišelį, vėl grįžta atgal, o mano rankos tvirtai įsi-
tvėrusios vairo, kad iš nerimo nečiupinėtų visko. Vyriškis nutai-
ko skaitytuvą į brūkšninį kodą, pasigirsta pyptelėjimas.

— Gal turite kokių klausimų dėl vaistų vartojimo?
— Ne, — atsakau šypsodamasi. — Viskas aišku.
Jis prakiša maišelį pro savo langą, tada pro maniškį. Aš 

čiumpu jį, sugrūdu giliai į rankinę, pakeliu stiklą ir išlekiu nė 
neatsisveikinusi.

Važiuoju dar keletą minučių; mano rankinė, padėta ant 
keleivio sėdynės, regis, spinduliuoja dėl ten įdėtų vaistų. Aš 
vis stebėdavausi, kaip lengva paimti kitiems žmonėms skirtus 
receptus — tereikia žinoti žmogaus, kuriam išrašyti vaistai, gi-
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mimo dieną, ir dauguma vaistininkų nė nepaprašys parodyti 
vairuotojo pažymėjimo. O jei ir paprašo, tai tiks paprasčiausias 
pasiaiškinimas.

Velnias, palikau kitoje rankinėje.
Aš tikrai jo sužadėtinė — gal man nurodyti adresą, kuris 

įrašytas recepte?
Įsuku į saviškį Sodų Rajono kvartalą ir pradedu mylios il-

gio kelionę keliu, kuris visad išmuša mane iš vėžių — matyt, juo 
važiuodama jaučiuosi taip, kaip nardytojai, neriantys tamson, 
tokion gilion tamson, kad nesimato nė kelis centimetrus prieš 
nosį ištiestos rankos.

Prapuola bet koks krypties jausmas. Pradingsta bet koks 
aplinkos kontrolės jausmas.

Jokių namų, kurie apšviestų kelią, jokių prožektorių, kurie 
ištrauktų iš tamsos šalia kelio išsikerojusias medžių šakas — kai 
nusileidžia saulė, atrodo, kad tuo keliu važiuotum tiesiai į rašalo 
marias, tarsi išnyktum begalinėje niekumoje, tarsi kristum be 
galo į kokią bedugnę.

Sulaikau kvėpavimą ir kiek stipriau spusteliu akcelerato-
riaus pedalą.

Galų gale pajuntu, kad artėja manasis posūkis. Įjungiu po-
sūkio signalą, nors iš paskos niekas nevažiuoja, tiktai driekiasi 
dar daugiau juodos tamsos, ir pasuku dešinėn į aklagatvį, kur 
pagaliau galiu atsikvėpti, nes akiratyje pasirodo gatvės žibintas, 
nušviečiantis kelią namo.

Namai.
Tatai irgi skambus žodis. Namai nėra tiesiog namas — ply-

tų ir lentų sankaupa, sukabinta cementu bei vinimis. Šitas žodis 
turi jausminį krūvį. Namai — tai saugumas, jaukumas. Tai vie-
ta, kur grįžti, kai devintą paskelbia komendanto valandą. 

O kas, jei namie nesaugu? Jei ten nejauku?
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Kas, jei tos ištiestos rankos, į kurias puoli ant prieangio 
laiptų, yra tos pačios, nuo kurių vertėtų bėgti kuo toliau? Tos 
pačios rankos, kurios grobė tas merginas, smaugė jų kaklus, 
kasė po žeme, o paskui nusiplovė?

Kas, jei tavo namuose visa tai prasidėjo — jie buvo tas 
epicentras, iš kurio žemės drebėjimas supurtė visą miestelį iš 
pamatų? Uragano akis, kuri išdraskė šeimas, gyvenimus, tave. 
Viską, ką kada nors žinojai.

Kaip tada?




