]ZANGA

Bend Sinister (,Kairysis kaspinas“) buvo pirmasis romanas,
kurj parasiau Amerikoje, praéjus pustuziniui mety nuo tos
dienos, kai mudu priéméme vienas kitg. DidzZioji knygos da-
lis parasyta 1945-1946 m. Ziemg ir pavasarj, ypac giedru ir
zvaliu mano gyvenimo laikotarpiu. Mano sveikata buvo kuo
puikiausia. Kasdienis cigareciy suvartojimas pasieké keturiy
pakeliy ribg. Miegodavau ne maziau kaip po keturias ar pen-
kias valandas, o likusia nakties dalj vaikstinéjau su piestuku
rankoje po blausy nedidel; buta Craigie Circle, Kembridze,
Masacusetse, kur vir§ manes gyveno sena ponia akmeninémis
kojomis, 0 po manimi — jauna perdétai jautrios klausos mo-
teris. Kiekviena dieng, jskaitant sekmadienius, praleisdavau
iki desimties valandy tyrinédamas tam tikry drugeliy sanda-
ra Harvardo lyginamosios zoologijos muziejaus laboratorijos
rojuje; taciau tris dienas per savait¢ ten uztrukdavau tik iki
vidudienio, o tada, atsiplés¢s nuo mikroskopo ir camera lucida,
keliaudavau j Velslj (tramvajumi ir autobusu arba metro ir
gelezinkeliu), kur merginy koledze désciau rusy kalbos gra-
matikg ir literatira.

Knyga buvo baigta $iltg lietinga naktj, apytikriai taip,
kaip aprasyta astuoniolikto skyriaus pabaigoje. Gerasirdis
draugas Edmundas Wilsonas perskaité masinrast; ir reko-
mendavo knyga Allenui Tate’ui, kurio déka Ho/t 1947 m. ja



isleido. Net budamas giliai panires } kitus darbus negaléjau
neisgirsti, kaip ji nuskendo tyloje. Pagyry, kiek dabar pame-
nu, buta tik dviejuose savaitras¢iuose — man atrodo, Time ir
The New Yorker.

Bend sinister, arba kairysis kaspinas, yra heraldikos ter-
minas, reiskiantis i§ kairés pusés nubrézta kasping ar juosta
(daug kas nepagrjstai mano, jog tai bastardo Zenklas). Pasi-
rinkau tokj pavadinima kaip nuorods } atspindzio perlauzta
kontarg, buties veidrodzio iskraipyma, neteisinga gyvenimo
postukj, nuklydus; } kaire, sugedusj pasaulj. Pavadinimo tra-
kumas tas, kad rimtas skaitytojas, ieSkantis romanuose ,ben-
dryjy idéjy* ar ,zmogisko turinio® (kas i§ esmés yra tas pat),
gali susigundyti jy ieskoti ir Sitame.

Mazai yra nuobodesniy dalyky uz autoriaus ar skaityto-
jo grozinés literatiros primesta diskusija apie bendrasias idé-
jas. Sios jzangos tikslas néra parodyti, kad ,Kairysis kaspinas
yra arba néra ,rimta literatara“ (Sie Zodziai téra léksto gilumo
ir visy mégstamo banalumo eufemizmas). Mangs niekada
nedomino vadinamoji socialinés svarbos literatira (Zurna-
listy ir prekybininky kalba jos vadintysi ,didZiosiomis kny-
gomis®). A§ nesu ,nuosirdus®, nemégstu ,provokuoti®, nesu
»satyrikas“. Nevartoju nei didaktikos, nei alegorijy. Esu ab-
soliuciai abejingas politikai ir ekonomikai, atominéms bom-
boms, primityviojo ir abstrak¢iojo meno formoms, visiskai
visiems Rytams, ,atodrékio“ Zenklams sovietinéje Rusijoje,
Zmonijos Ateidiai ir taip toliau. Panasiai kaip mano romanas
»<Kvietimas bausmei“ (,[Ipurnamenne na kasup“), su kuriuo
$ig knyga sieja daug panasumy, automatiskai lyginant , Kairjjj

kasping“ su Kafkos kariniais ar Orwello klisémis jrodysime



tik tiek, kad automatas netinkamas nei skaitant didj vokieciy
radytoja, nei vidutiniska angly.

Mano gyvenamos epochos jtaka $iai mano knygai tokia
pat niekingai menka, kaip mano knygy, ar bent jau $ios kny-
gos, jtaka mano gyvenamai epochai. Be abejo, galima jzvelg-
ti tam tikrus atspindzius veidrodyje, atsiradusius tiesiogiai
i§ idiotisky ir niekingy rezimy, kuriuos mes visi Zinome ir
kurie gyvenime yra mane paliete: tironijos ir kankinimy, fa-
Sisty ir bolSeviky, filisterisky mastytojy ir babuiny auliniais
batais pasauliai. Taip pat néra abejoniy, kad neturédamas
pries akis tokiy pasislykstétiny modeliy nebuciau galéjes in-
krustuoti $io vaizduotés karinio Lenino kalby istraukomis,
sovietinés konstitucijos gabalu ir apgaulingo naciy efekty-
vumo gumulais.

Sistema, kai Zmonés laikomi jkaitais, yra senesné uz se-
niausig karg, taciau gaivesne nata ji suskamba tada, kai tiro-
nigka valstybé ima kariauti su savo pacios valdiniais ir gali
paimti jkaitu bet kurj pilietj, nevarzoma jokiy jstatymy. Dar
naujesnis patobulinimas yra subtiliai naudojamas, kaip a$
tai pavadinau, ,meilés svertas — $étoniskas metodas (taip
s¢kmingai taikomas soviety), pagrjstas tuo, kad maistininkas
priridamas prie nelaimingosios savo $alies iStrauktomis jo
paties Sirdies stygomis. Vis délto verta atkreipti démesj, kad
»2Kairiajame kaspine“ dar jauna Paduko policiné valstybé —
kurioje tam tikrg bukaprotiskuma galima laikyti tautos bruo-
Zu (ir dél kurio didéja tikimybé ka nors supainioti ir sujaukti,
dékui Dievui, budinga visoms tironijoms) — dar nemoka taip
sekmingai kaip tikrovéje egzistuojantys rezimai naudotis iuo

meilés svertu: i§ pradziy gana padrikai, apgraibomis jo iesko,



gaisdama laika be reikalo persekiodama Krugo draugus, ir tik
visai atsitiktinai suvokia (penkioliktame skyriuje), kad pagro-
busi jo vaikg galés priversti jj padaryti viska, ko ji panorés.

,2Kairiajame kaspine“ i$ tikryjy pasakojama ne gyvenimo
ir mirties groteskiskoje policinéje valstybéje istorija. Mano
veikéjai — ne ,tipai, jie neskirti jkanyti vieng ar kitg ,idéja“.
Niekingas diktatorius Padukas, buves Krugo klasés draugas
(reguliariai kankintas kity berniuky, reguliariai glamonétas
mokyklos sargo); vyriausybés agentas daktaras Aleksanderis;
neapsakomasis Hustavas; ledinis Kristalsenas ir nelaiminga-
sis Kolokololitejscikovas; trys seserys Bachofen; farsui tinka-
mas policininkas Makas; Zvériski kretinai kareiviai — visi jie
téra absurdiski mirazai, iliuzijos, slegiancios Kruga jo trumpa
buties laikotarpj, taciau be jokios Zalos istirpstantys, kai as
paleidziu visus aktorius.

Taigi pagrindiné ,Kairiojo kaspino“ tema yra Krugo
mylincios $irdies plakimas, kankinimai, kuriuos patiria neap-
sakomai gilus $velnumas — knyga, tiesg pasakius, buvo para-
Syta dél puslapiy apie Davidg ir jo téva, dél jy ji ir turéty buti
skaitoma. Pagrindine temg lydi dar dvi: bukaprotisko Zvéris-
kumo, kuris pats sutrukdo sau jgyvendinti norima tiksla su-
naikindamas tinkamg berniukg ir i$saugodamas netinkama;
ir palaimingos Krugo beprotybés tema, kai jis staiga suvokia
paprastg visa ko tikrove ir Zino, bet negali $io pasaulio Zo-
dziais i$reiksti, kad jis, jo sunus, jo Zmona ir visi kiti téra tik
mano kaprizai ir uzgaidos.

Ar as kg nors teisiu, ar skelbiu kokj nors nuosprendj,
ar kaip nors siekiu patenkinti moralin} jausma? Jei suzveé-

réje idiotai gali bausti kitus suzvéréjusius idiotus, jei nusi-



kaltimas tebeturi objektyviag prasm¢ beprasmiame Paduko
pasaulyje (visa tai labai abejotina), tai galime tvirtinti, kad
nusikaltimai tikrai sulaukia bausmés knygos pabaigoje, kai
uniformuotos vaskinés figuros i$ tiesy patiria kancias, ma-
nekenams pagaliau tikrai labai skauda, o grazuté Marieté
patyliukais nukraujuoja, perverta ir sudraskyta keturiasde-
simties kareiviy geidulio.

Siuzetas pradeda daugintis vaiskiame po lietaus likusios
balos buljone. Balg Krugas stebi pro langg ligoninés, kurioje
mirsta jo Zmona. Pailgos balos, forma primenancios dalytis
pasirengusig lastele, potemé dar ne kartg pasirodo romane —
kaip rasalo démé ketvirtame ir penktame skyriuose, islietas
pienas vienuoliktame skyriuje, infuzorijos pavidalo blakstie-
notos minties jvaizdis dvyliktame skyriuje, fosforescuojancio
salos gyventojo pédsakas astuonioliktame skyriuje ir sielos
paliekamas pédsakas ploname erdvés audinyje paskutinéje
knygos pastraipoje. Tokiu budu bala, nuolat iskylanti Krugo
samonéje, islieka susieta su jo Zmonos vaizdiniu ne tik dél
to, kad jis stebéjo saulélydzio inkrustacija sédédamas prie jos
mirties patalo, bet ir dél to, kad toji baluté neaiskiai jam bylo-
ja apie mano sary$j su juo: praplyses jo pasaulis leidzia patekti
1 kita — Svelnumo, ryskiy spalvy ir grozio — pasaulj.

Gretimas vaizdinys, dar iSkalbingiau pasakojantis apie
Olga — tai vaizdas, kai ji, sédédama prie$ skaisty veidrod;,
nusirengia, nusiima papuosalus, Zemiskojo gyvenimo vérinj ir
tiara. Sis paveikslas pasirodo sapne Sesis kartus tarp pasklidy,
sapnuose i$plaukusiy Krugo vaikystés prisiminimy (penktas
skyrius).

Paronomazija yra savotiskas Zodziy maras, uzkre¢iama



zodziy pasaulio liga; nenuostabu, kad Padukgrade, kur visi
zmongés téra vienas kito anagramos, jie pabaisiskai ir nevy-
kusiai i8kraipomi. Knygoje knibzdéte knibzda stilistiniy i§-
kraipymy, pavyzdziui, su anagramomis sukryzminty zodziy
Zaismy (antrame skyriuje rusiskas apskritimas Arug virsta
teutonisku agurku gurk, pridedant papildoma uzuoming }
Krugo keliong tiltu atgalios); Selmisky naujadary (amorandu-
la — vietiné gitara); naratyvo klisiy parodijy (,kuris nugirdo
paskutinius du Zodzius“ ir ,kuris, atrodo, buvo grupés vadas®
antrame skyriuje); spunerizmy (kai Zodziai ,,tyla“ ir ,mokslas*
perSoka vienas per kitg septynioliktame skyriuje); ir, Zinoma,
jvairiy kalby hibridizacijos pavyzdziy.

Valstybiné kalba, kuria kalbama Padukgrade ir Odieve-
mane, Kuro slényje, Sakros kalnuose ir Malioro ezero apylin-
kése, yra beveislis slavy ir germany kalby misinys su neabejo-
tinu senovés kurony akcentu (ypa¢ aiskiai juntamu reiskiant
sielvarta); taliau visy grupiy atstovai, pradedant vulgariais
ekvilisty kareiviais ir baigiant i$maniais inteligentais, taip
pat vartoja $nekamasias rusy ir vokiec¢iy kalbas. Pavyzdziui,
Emberis septintame skyriuje cituoja savo draugui j $neka-
maja kalbg i$verstas pirmas tris Hamleto monologo eilutes
(III veiksmas, I scena) (ir pateikia pseudomoksling pirmosios
frazés interpretacija — esa joje uZsimenama apie numatomg
Klaudijaus nuzudyma, tai yra ,buati ar nebuti Zmogzudysteir®).
Toliau jis pateikia rusiskg Karalienés kalbos IV veiksmo VII
scenoje vertimg (irgi jterpdamas scholija) bei puikiai j rusy
kalbg i$verstg prozos fragmentg III veiksmo II paveiksle, ku-
riame yra ZodZiai ,,... tai nejaugi as$ su savo gabumais, su istisa

giria plunksny®. Vertimo, sklandaus vienos kalbos peréjimo



1 kita, senkancios ar kapancios prasmés sluoksnius atsklei-
dzian¢io semantinio skaidrumo problemos Sinisterbade to-
kios pat daznos kaip pinigy problemos jprastesnio pobudzio
tironijose.

Siame beprotiskame siaubo ir meno veidrodyje dirbtiné
citata, sudaryta i§ Shakespeare’o retai vartojamy Zodziy (tre-
¢iame skyriuje), nors ir neturi jokios tiesioginés prasmés, kaz-
kokiu budu sukuria nerysky sumazintg vaizdin} akrobatisko
veiksmo, kuriuo taip $lovingai ir bravariskai uzbaigiamas
kitas skyrius. Atsitiktinai parinkti jambo ritmikos sakiniai,
iSrankioti i§ ,Mobio Diko®, pateikiami kaip ,didingas ame-
rikietigkas eilérastis“ (dvyliktas skyrius). Jei ZodZius ,astro-
nomas® ir ,kometa“ banalioje oficialioje kalboje (ketvirtame
skyriuje) naslys i§ pradziy klaidingai iSgirsta kaip ,gastro-
noma“ ir ,kotleta®, taip yra dél to, kad ka tik pries tai jo nu-
girsta atsitiktiné uzuomina } mylimos Zmonos mirtj aptemdo
ir iskraipo tolesnj sakinj. Kai tre¢iame skyriuje Emberis pri-
simena keturis geriausiai perkamus romanus, akylas skaity-
tojas, pratgs vazinéti j darbg traukiniu, negalés nepastebéti,
kad trijy $iy knygy pavadinimai apytikriai sudaro tualetuose
uzra§yta nurodyma nesinaudoti tualetu, traukiniui vaziuojant
per miestus ar kaimus, o ketvirtojoje pateikiama nuoroda j
niekam tikus; Werfelio romang ,,Giesmé apie Bernadete“ —
pusiau ostija, pusiau ledinukg. Panasiai yra ir Sesto skyriaus
pradzioje, kur minimi kiti tuo metu populiaris romantis-
ki kariniai; Siek tiek pasukus prasmés spektra, pavadinimas
»Véjo nubloksti“ (nugvelbtas i§ Dowsono eilérascio ,Sinara®)
pakeiciamas (i§ to paties eiléras¢io nugvelbtu) pavadinimu

,2Atmestos rozés“, o suliejus } vieng du pigius (Remarque’o



ir Solochovo) romanus gaunamas tikslus pavadinimas ,Prie
tykiojo Dono nieko naujo®.

Stéphane’as Mallarmé sukaré tris ar keturis nemirtin-
gus niekucius, ir vienas i§ jy — tai ,Fauno popieté* (L'Ap-
rés-Midi d’un Faune), kurios pirmas variantas sukurtas 1865
m. Krugg persekioja sios geidulingos eklogos fragmentas, ku-
riame faunas kaltina nimfa, kam $i itrakusi i$ jo glébio ,sans
pitié du sanglot dont jetais encore ivre™. Atskiros $ios citatos
dalys ataidi visoje knygoje, pavyzdziui, jos girdéti daktaro
Azuréjaus sielvarto aimanoje malarma ne donje (ketvirtame
skyriuje) ir Krugo atsipraSyme donje te zankoriv, kai jis per-
traukia universiteto studento ir jo mazosios Karmen bucinj
(Marietés nuojauta) tame paciame skyriuje. Negailestingai
Jsiterpia ir mirtis: sunkus naslio juslingumas iesko pasigailé-
tino i§sipildymo Marietéje, bet vos tik jis godziai suspaudzia
atsitiktinés nimfos, kuria ketina pasidziaugti, $launis, pulsuo-
jantj ritmg visiems laikams nutraukia kurtinamas triuk§mas
prie dury.

Galima klausti, ar autoriui tikrai apsimoka sugalvoti ir
isdelioti tuos subtilius Zymeklius, kuriy pati prigimtis rei-
kalauja, kad jie nebaty pernelyg aiskiai pastebimi. Kas pasi-
vargins pastebéti, kad Pankratas Cikutinas, nevalyvas senas
pogromy §alininkas (tryliktame skyriuje) yra Sokratas Mau-
da; kad sakinys ,vaikas drasus, pavartotas kaip aliuzija j imi-
gracija (astuonioliktame skyriuje), yra standartinis sakinys i§
teksto, kuriuo tikrinami basimo Amerikos piliecio skaitymo
gebéjimai; kad Linda vis délto nepavogé porcelianinés pe-

* Nepasigailéjusi kik¢iojimo, kuriuo dar buvau apgirtes (pranc. ).



lédaités (desimto skyriaus pradzioje); kad vaikigalius kieme
(septintame skyriuje) nupiesé Saulas Steinbergas; kad ,kitos
undinés tétusis“ (septintame skyriuje) yra Jamesas Joyce’as,
parases Winnipeg Lake (ibid); ir kad paskutiniame $ios knygos
zodyje néra korektiros klaidos (kaip praeityje mégino teigti
bent vienas korektorius)? Daugeliui visai nerapés praleisti vi-
sus §iuos dalykus; geranoriai atsine$ } mano surengtg vakarély
savus simbolius, kelioniy namelius ir nesiojamuosius radijo
imtuvus; ironikai nurodys mano paaiskinimy Sioje jzangoje
lemtinga bergzduma ir patars man kitg karta sudélioti iSna-
Sas (tam tikro mgstymo Zmonéms i$nasos visada juokingos).
Taciau ilgainiui svarbus vien tik paties autoriaus pasitenkini-
mas. AS savo knygas perskaitinéju retai, ir tai tik turédamas
praktiniy tiksly suvaldyti vertima ar tikrindamas nauja leidi-
ma; bet kai vis délto vél jas atsiverciu, didZiausiag malonuma
man suteikia pakeliui aidintis vienos ar kitos pasléptos temos
murmesys.

Todél antroje penkto skyriaus pastraipoje pirmg karta
uzsimenama apie ,kazka, kuris Zino“ — mjslingg jsibrovélj,
kuris pasinaudojes Krugo sapnu perduoda savo sifruotg Zinig.
Tas jsibrovélis — tai ne Vienos Sarlatanas (ant visy mano
knygy turéty buti uzdétas antspaudas , Freudo sekéjams jeiti
draudziama®), bet mano jkanijama antropomorfiné dievybé.
Paskutiniame knygos skyriuje $i dievybé pajunta gailest] savo
kariniui ir paskubomis perima viska j savo rankas. Krugas,
staiga tarsi ménuliui nugvitus beprotybei, supranta esas gero-
se rankose; niekad Zeméje i$ tiesy néra svarbu, bijoti néra ko,
o mirtis yra tik stiliaus klausimas, tik literatariné priemoné,

muzikinés temos sprendimas. Ir kol skaisti Olgos siela, ku-



rios simbolis jau pateiktas ankstesniame (devintame) skyriu-
je, drégnoje tamsoje plakasi } mano apsviesta langa, Krugas

patogiai sugrjZta pas savo kiréja.

Vladimir Nabokov
1963 m. rugséjo 9 d.
Montré



Pailga bala jspausta ruplétame asfalte: kaip jmantrus pédsa-
kas, iki krasty pripildytas gyvsidabrio; kaip mentelés pavidalo
skylé, pro kurig i§ apacios $vyti dangus. Pastebiu, kad ja supa
Ciuptuvais besiskleidzianti juoda drégmé su keletu prilipusiy
blausiy pilksvai rusvy lapy. Saky¢iau, paskendusiy dar tada,
kai bala buvo didesné, ne tokia kaip dabar.

Bala pavésyje, bet joje telpa $viesa, medziai ir du namai. Pa-
zvelgiu atidziau. Taip, baloje atsispindi gabalélis Zydro dan-
gaus — romi, kadikiska Zydruma; burnoje pajuntu pieno
skonj, nes pries trisdesimt penkerius metus turéjau tokios
spalvos puodelj. Dar atsispindi siurkstus pliky Saky raizginys,
ties krastu nukirstas rudas storesniosios $akos sinusas ir rys-
kus grietinélés spalvos apvado skerspjavis. Kazka pametéte,
Cia jusy, saulés nutviekstas tolumoje stovi grietinélés spalvos

namas.

Nuolat sudrebantis ledinis lapkricio véjas iSvagoja skaisty
balos pavir$iy lieckamaisiais stikurio raibuliais. Mesteli } patj
vidur} du lapus, herbinius triskelionus, tarsi drebancius triko-
jus paplaukioti atbégusius mauduolius; ten jie staiga sulétéja
ir tyliai pluduriuoja. Dvide$imt minuciy po keturiy. Vaizdas

pro ligoninés langg.
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Lapkric¢io medziai, kiek suprantu, tuopos, dvi i§ jy dygsta
tiesiai i§ asfalto: visos apsviestos $altos, vaiskios saulés, sodri
rupléta, vagota Zievé, jmantri nesuskai¢iuojamy nublizginty
nuogy Saky laja tarsi senas auksas — nes auks¢iau jos gauna
daugiau tos apgaulingai $velnios saulés. Jy nejudamumas su-
daro kontrastg atspindzio virpesiy protrikiams, nes regimas
emocijas medis isreiskia lapy mase, o ant §ito medzio vienos
pusés Sen bei ten jy belike ne daugiau kaip kokie trisdesimt
septyni. Jie vos kruscioja, beveik bespalviai, taciau saulés nu-
auksinti primena ikonas, kaip ir jmantriai susipyne¢ trilijonai
Sakeliy. Svaigia dangaus Zydryne¢ kerta blyskas nejudanciy
debesy pluosteliai.

Operacija nepavyko, mano Zmona mirs.

Kitapus Zemos tvoros, ryskioje vaiskioje saulés $viesoje,
sluoksniuotg namo fasada rémina du grietinélés spalvos ho-
rizontalas piliastrai ir platus, nieko nesakantis, nemastantis
karnizas: gerokai parduotuvéje pastovéjusio torto glaistas.
Langai dieng atrodo juodi. Jy trylika: balti rémai, zalios lan-
ginés. Viskas labai rysku, bet diena truks neilgai. Vieno lango
juodumoje kazkas sujudéjo: nenusakomo amziaus Seiminin-
ke, — opa, kaip mano pieniniy danty laikais sakydavo dan-
tistas, toks daktaras Volisonas, — atveria langg, kazka iskrato

ir dabar jau galima uzdaryti.
Kitas namas (kairiau, uz issikiusio garazo) jau visai auksinis.

Daugiasakés tuopos meta ant jo alembiky pavidalo dryziais

kylancius Sesélius, gludincius tarp savy nuauksinty, pladiai i3-

14



siSakojusiy, susirai¢iusiy galaniy juodais Seséliais. Bet viskas
blésta, viskas blésta, ji mégo sédéti laukuose tapydama greitai
nykstant} saulélydj, o prie pat jos alkinés stovédavo maziu-
kas, labai tylus ir drovus, nors atkaklus tarsi pelyté kaimietu-
kas, ziarédavo j molberta, j dazus, } drégna akvarelés teptuka,
iskelta ir paruosta kaip gyvatés liezuvis — bet saulélydis i$-
tirpdavo, palikes tik netvarkinga kriva bet kaip suversty die-

nos liku¢iy — griuvésius, siuksles.

To kito namo pavir$iy, nusétg saulés démémis, kerta iSoriniai
laiptai, ir mansardos langas, kurio link jie veda, §iuo metu
toks pat ryskus, kokia anks¢iau buvo bala — pastaroji dabar
atrodo pripilta neblizgancio balto skyscio ir apréminta dulsva

juoduma, todél primena nespalvotg anksciau regéto paveikslo

kopija.

Tikriausiai niekada nepamir$iu, kokia monotoniskai zalia
buvo siauruté veja priesais pirmajj nama (j kurj Sonu stovi
démeétasis namas). Sujaukta ir sykiu plikteléjusi pievelé su as-
falto sklastymu per vidurj, visa nubarstyta $viesiai pilksvais
lapais. I$nyksta spalvos. Paskutinj karta suspindi langas, j kurj
vis dar veda dienos laiptai. Bet pabaiga jau arti, ir jei vidu-
je uzgesinty $viesas, nugalabyty tuos iSoréje tebesmilkstan-
Cius dienos likucius. Debesy pukeliai rausteléje kaip iskaites
kanas, trilijonai Sakeliy matyti neapsakomai ryskiai; bet $tai
zemiau spalvy nebelicka — namai, pievelé, tvora, juos ski-
riantys tarpai, viskas pribléso, jgijo rudai pilksva atspalvj. A,

stiklinis balos pavir$ius dabar ryskus, rausvai violetinis.
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Name, kuriame a$ esu, uzdegé $viesas, ir vaizdas lange pra-
dingo. Viskas juoda kaip rasalas, tik dangus liko rasalo mély-
numo — ,atrodo mélynas, rasant virsta juodu®, kaip skelbia
uzrasas ant rasalo buteliuko; bet tai netiesa, dangus ne juodas,

pajuoduoja tik medziai ir trilijonai jy Sakeliy.
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Krugas stabteléjo tarpduryje ir pazvelgé ; aukstyn pakeltg jos
veidg. Jai kalbant, bruozai (suglamzytos raukslés) judéjo (pul-
savo, spinduliavo), ir jis suprato, kad judesiai trunka jau kuris
laikas. Gal net nuo pat ligoninés laipty apacios. Isblukusios
mélynos jos akys ir ilga susirauksléjusi virSutiné lapa primi-
né jam kazka, ka pazinojo daugel} mety, tik dabar nejstengé
prisiminti — keista. Salutinis abejingo mgstymo procesas
padéjo nustatyti, jog tai vyriausioji seselé. Jos balsas nesiliové
skambéjes, tarsi gramofono adata buty pataikiusi j tinkama
griovely. Griovelj jo galvoje jtaisytame diske. Jo psichikoje,
kuri émé suktis, jam sustojus tarpduryje ir pazvelgus j auks-
tyn pakelta jos veida. Bruozy judesiai jgijo balsa.

Zodj, reiskiantj kova“ (fighting) ji taré Siaurés Vakary
tarme: ne faateng, o fachting. Zmogus, i kurj ji buvo panasi
(vyrigkis?) trumpam dirsteléjo i§ miglos, taciau dingo, jam dar
nespéjus jo (arba jos) atpazinti.

— Ten dar tebevyksta kovos, — saké ji. — ... tamsu ir
pavojinga. Mieste tamsu, gatvése pavojinga. Jums tikrai buty
geriau pernakvoti &ia... ligoninés lovoje (gospitalisa kruv-
ka — vél ta pelkyny gyventojos tartis, ir jis pasijuto tarsi
sunkiasvoré varna — Aruv — plakanti sparnais saulélydzio
fone). — Prasau jusy! Ar bent jau galite palaukti daktaro

Krugo, jis turi automobilj.
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— Jis man ne giminé, — istaré jis. — Grynas sutapimas.

— Zinau, — atsiliepé ji, — bet vis délto jums nereikéty
nereikéty nereikéty nereikéty (pasaulis sukosi toliau, nors jo-
kios prasmés nebebuvo).

— AS turiu, — atsaké jis, — leidima.

Ir i$siémes piniging, virpanciais pirStais net islanksté
reikiamg dokumentg. Jo pir$tai buvo (pala, tuoj paziurésiu)
negrabus (aha) ir visad Siek tiek virpéjo. Kas karta, prireikus
ka nors islankstyti, jis metodiskai jtraukdavo Zzandus ir vos
juntamai sucepsédavo. Krugas — tai buvo jis — parodé jai
issiliejusj dokumenta. Jis buvo milzinikas, pavarges, kump-
teléjes vyras.

— Bet jis gali ir nepadéti, — zirzé ji, — jus gali kliudyti
atsitiktine kulka.

(Mat, geroji moteriské mané, jog kulkos dar zebelachsto
naktyje tarsi nuo seniai pasibaigusio susiSaudymo lik¢ me-
teorai.)

— Man nerapi politika, — pasaké jis. — Tereikia per-
eiti tik per vieng upe. Rytoj rytg ateis mano draugas ir viska
sutvarkys.

Patapsnojo jai per alking ir patraukeé savo keliais.

Pasidavé $iltam, $velniam asary spaudimui jusdamas Siokj
tokj §io veiksmo teikiamg malonumg. Palengvéjimas truko
neilgai, nes kai tik nustojo asaras valdyti, jos pasruvo, zvé-
riskai kar$tos ir tokios gausios, kad uztemdé akis ir trukde
kvépuoti. Panires } spazminj raka jis éjo akmenimis gristu

Odievemano skersgatviu krantinés link. Pamégino atsi-
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krenksti, bet tik dar karta dusdamas sukak¢iojo. Gailéjosi
pasidaves pagundai, nes nustoti nebejstengé ir tvink¢iojanti
vidiné jo savastis buvo kiaurai permirkusi. Kaip visad aiskiai
atskyré tg permirkusia savast] nuo kitos, ja stebincios: ste-
bincios rapestingai, uzjauc¢iamai, su atodisiu ar tiesiog ra-
mia nuostaba. Tai buvo paskutinioji jo nekenc¢iamo dualizmo
atrama. Kvadratiné ,as“ $aknis ir yra ,a$“. Nuorodos, nuobi-
ros. Svetimas Zmogus, nuo abstraktaus kranto tyliai stebintis
vietinio sielvarto srautus. Pazjstamas personazas, tik bevardis
ir atsitolings. Jis pamaté verkiant mane, desimtmetj, nuvedé
prie veidrodZio negyvenamame kambaryje (kampe — tuscias
papugos narvas), kad galéciau gerai jsiziuréti j savo tirpstantj
veida. Pakéles antakj klausési, kaip kalbéjau dalykus, kuriy
neturéjau teisés sakyti. Kiek tik esu matavesis kaukiy, kiek-
vienoje budavo prorézos jo akims. Net tomis akimirkomis,
kai mane sukrésdavo vyro labiausiai vertinamos konvulsijos.
Mano gelbétojas. Mano liudytojas. Paskui Krugas émé ies-
koti nosinés, neryskios baltos démés jo privacios nakties gel-
mése. Galy gale 1étai istraukes ja i kiSeniy labirinto, sugéreé,
nusluosté tamsy dangy ir beformius namus; tada pamaté, kad
artéja prie tilto.

Kitomis naktimis tai budavo Siek tiek islenkta $viesy
linija, ritmingas $vytéjimas, kur kiekvieng péda atkartojo ir
pratesé atspindZiai juodame gyvatiskai raibuliuojanciame
vandenyje. Signakt buvo matyti tik issklides spindesys toje
vietoje, kur granitinis Neptanas dunksojo ant keturkampés
uolos, peraugancios j turéklus, savo ruoztu iSnykstancius mig-
loje. Krugui prisiartinus tolygiais Zingsniais, kelig jam pastojo

du ekvilisty kareiviai. Aplinkui slankiojo jy dar daugiau, ir kai
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Sachmaty zirgo ¢jimu pakilo tikrintojo Zibintas, jis pastebéjo
zmogelj mescianino [smulkaus miesteléno] drabuziais, kuris
stovéjo sukryziaves ant kratinés rankas ir silpnai Sypsojosi.
Kareiviai (kad ir kaip atrodyty keista, abiejy veidai buvo rau-
pléti), kiek Krugas galéjo suprasti, reikalavo jo (Krugo) paro-
dyti dokumentus. Kai jis pradéjo raustis kisenése, ieskodamas
leidimo, jie paragino pasiskubinti ir paminéjo trumpa meilés
romang, kurj patyré, arba galéjo patirti, arba paliepé jam pa-
¢iam patirti su jo motina.

— Abejoju, — istaré Krugas, tikrindamas vieng po ki-
tos kiSenes, — ar tas fantazijas, kurios kaip kirmélés veisiasi
ant senoviniy draudimy, i§ tiesy galima buty paversti veiks-
mais — turiu galvoje, dél jvairiy prieZasciy. Stai, prasom
(beveik spéjau ji pamesti, kalbédamasis su naslaite — tai yra
noréjau pasakyti, su sesele).

Jie pagriebé leidima, tarsi tai baty $imto kruny bankno-
tas. Kol atidziai apziarinéjo leidima, jis nusiSnypsté nos;j ir
létai jsidéjo nosing } kairiaja palto kisene; paskui persigalvojes
perkelé ; desiniaja kelniy kiSene.

— Kas ¢ia? — paklausé storesnysis i§ kareiviy, pabrauk-
damas Zod} prispausto prie dokumento nyksc¢io nagu.

Krugas, prisidéjes prie akiy skaitymo akinius, jsistebei-
lijo virs jo rankos.

— Universitetas, — atsaké. — Tokia vieta, kur mokoma
jvairiy dalyky — nieko ypatingo.

— Ne, ¢ia, — parodé kareivis.

— A, ,filosofija“. Na, £aip ¢ia jums pasakius. Kai mégini
isivaizduoti mirok [mazg rausvg bulve], visiskai neminédamas

kity, kurias jau esi valges ar dar valgysi. — Jis neaiskiai mos-
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teléjo akiniais, paskui jsikiSo juos } paskaitoms skirtg kampel;
(liemenés kiseng).

— Koks jusy kelionés tikslas? Ko ¢ia slampinéjate prie
tilto? — paklausé storasis kareivis, kol jo bendrazygis sava-
rankiskai mégino perskaityti leidimg.

— Viska galima paaigkinti, — atsaké Krugas. — Pas-
targsias gal kokias desimt dieny a§ kas rytg einu } Princino
ligonine. Privaciu reikalu. Vakar draugai man iSrapino $ita
dokumentg, nes numaté, kad sutemus tiltas bus saugomas.
Mano namai pietinéje puséje. Griztu daug véliau negu pa-
prastai.

— Pacientas ar daktaras? — paklausé plonesnysis ka-
reivis.

— Leiskite, a§ jums perskaitysiu, kas turéty bati parasy-
ta §iame popieriuje, — pasialé Krugas, paslaugiai tiesdamas
ranka.

— Skaitykite, a§ palaikysiu, — paliepé plonesnysis, i§-
keldamas priesais jo akis apversta dokumentg.

— Kad jis aukstyn kojom, — istaré¢ Krugas, — man ne
taip svarbu, bet va akiniy reikéty.

Jis vél atliko jprastg kosmariska paieska paeiliui palto,
svarko, kelniy kisenése ir atrado tuséig akiniy dékla. Ketino
pradéti ieskoti i naujo.

— Rankas aukstyn, — staiga isteriskai paliepé storesny-
sis kareivis.

Krugas pakluso, iskeldamas dékla dangop.

Kairioji ménulio pusé buvo taip uzstota debesy, kad jos
beveik nesimaté vaiskiame, taciau tamsiame eteryje, ir atro-

dé, jog ji labai greitai plaukia dangumi, bet tai buvo iliuzija,
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sukelta mazuciy pukuoty kaip $insilos debesy judéjimo mé-
nulio link; uztat desinioji jo pusé kiek korétu, bet kruopsciai
talku apibarstytu skruostu ar pakrasciu buvo ryskiai apsvies-
ta i§ pazitros dirbtinio neregimos saulés spindesio. Bendras
jspudis buvo nepamirstamas.

Kareiviai j; apieskojo. Rado tuscia gertuve, kurioje dar
visai neseniai buvo pinta brendzio. Krugas, nors stambaus
sudéjimo, labai bijojo kutenimo, todél negarsiai kriukséjo ir
rangési, kai $ie Siurksciai baksnojo Sonkaulius. Kazkas i$$oko
ir nukrito ant Zemés, spragteléjes kaip Ziogas. Akinius pavyko
surasti.

— Na, gerai, — pasaké storasis kareivis. — Pakelk juos,
kvaily.

Krugas pasilenke, pagrabaliojo, zengé zingsnj j $al — po

jo sunkiu batu kazkas siaubingai traksteléjo.

— Varge, varge, ¢ia tai nepaprasta padétis, — istaré
jis. — Dabar jau nelabai pasirinksi — mano fizin} nerastin-
gumg ar jusisk; protinj.

— Mes tave suimsime, — pasaké storasis kareivis. —
Gal tada baigsi i$sidirbinéti, senas girtuokli. O kai mums nu-
sibos tave saugoti, jmesime } vanden;j ir nuSausime skestant;.

Priéjo dar vienas kareivis, i§ nuobodulio Zongliruodamas
zibintu, ir Krugas vél pastebéjo atokiau stovint} besisypsantj
isblyskusj Zzmogel;.

— AS irgi noriu pasilinksminti, — pasaké treciasis ka-
reivis.

— Nagi, nagi, — atsiliepé Krugas. — Kg as§ matau. Kaip
laikosi jusy pusbrolis sodininkas?

Neseniai priéjes kareivis, raudonskruostis negrazus kai-
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mietis, nesuprasdamas pazvelgé } Kruga, paskui parodé j sto-
raji kareivy.

— Tai jo pusbrolis, ne mano.

— Na taip, Zinoma, — greit atsaké Krugas. — Butent tai
ir noréjau pasakyti. Kaipgi jis, tas romusis sodininkas? Ar jau
gali paeiti kaire koja?

— Mes senokai nesimatéme, — nitriai atsaké storasis
kareivis. — Jis gyvena Bervoke.

— Puikus vaikinas, — pagyré Krugas. — Visi labai
gailéjomes, kai jkrito j tg Zvyrduobe¢. Kadangi jis egzistuoja,
prasy¢iau perduoti, kad profesorius Krugas daznai prisimena
tuos musy pokalbius prie sidro gsocio. Ateitj kurti gali bet
kas, taciau tik iSmincius geba sukurti praeitj. Bervoke pasa-
kiski obuoliai.

— Cia jo leidimas, — pasaké storasis paniurélis rau-
donskruosciui kaimieciui, kuris atsargiai paémé dokuments
ir tuojau pat ji sugrazino.

— Pakviesk geriau ¢ia tg ved min syn [raganos vaika], —
pasakeé jis.

Tada ir atvedé ta Zmogelj. Jis, atrodo, klaidingai jsivaiz-
davo, kad Krugas kazkuo virSesnis uz kareivius, ir pradéjo
plonu, beveik moterisku balsu skystis pasakodamas, jog jam
ir jo broliui priklauso bakaléjos parduotuvé kitoje miesto pu-
séje ir jog jie abu garbina Valdova nuo pat palaimintosios to
ménesio septynioliktosios. Dékui Dievui, maistininkai jau
pveikti, ir jis noréty sugrjzti pas brolj, kad nugalétojai ir toliau
galéty jsigyti gardumyny, kuriais prekiauja jis ir jo kurciasis
brolis.

— Baik tiktai, — paliepé kareivis, — $tai, perskaityk.
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Isblyskes bakaléjininkas pakluso. VieSosios gerovés ko-
mitetas suteiké profesoriui Krugui visiska laisve sutemus ju-
déti po miesta. Pereiti i§ pietinés miesto dalies  Siaurine. Ir
atgal. Skaitantysis pasiteiravo, gal jis galéty palydéti profeso-
riy, kai $is eis per tilta. Jj mikliai i$spyré atgal j tamsa. Krugui
leido pereiti tamsig upe.

Si interliudija buvo trumpam sustabdziusi srauta, kuris
neregimas urduliavo uz tamsos sienos. Krugas prisiminé ki-
tus pusprocius, kuriuos jis ir ji buvo tyrinéje, kupini godaus,
piktdziugisko pasibjauréjimo. Purvinuose baruose alaus pri-
sigeriancius vyrus, kuriy mastyma sékmingai atstoja kiauléms
pritaikyta radijo muzika. Zmogzudzius. Pagarbg, kurig verslo
magnatui junta jo gimtojo miestelio gyventojai. Literataros
kritikus, slovinancius savo draugy ar Salininky knygas. Flau-
bertu sekancius farceurs*. Brolijas, mistinius ordinus. Zmo-
nes, kuriuos linksmina dresuoti gyvinai. Knygy kluby narius.
Visus tuos, kurie esz butent dél to, kad nemgsto, tuo paneig-
dami dekartiskaja teorija. Taupy valstietj. Klestintj politika.
Jos gimines — baisig Seimg be jokio humoro jausmo. Staiga,
ryskiai kaip prie§ uzmingant iSkylantis vaizdinys ar vitra-
ze vaizduojama dama skais¢iu apsiaustu, jo akiy tinklainéje
smeksteléjo ji — profiliu, kazkuo nesina, gal knyga, gal kadi-
kiu, o gal tiesiog dziovindamasi vy$niy spalvos nagy laka, —
ir siena tuojau pat istirpo, srautas vél istruko laisvén. Krugas
stabteléjo, stengdamasis susivaldyti, pasirémes j turéklus plika
ranka be pir§tinés — panasiai kitados fotografuodavosi ne-

garsts aktoriai su frakais, mégdziodami senyjy meistry por-
* Astrialiezuvius (pranc.).
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tretus: uzdéje rankg ant knygos, ant kédés atloso, ant gaublio;
bet vos tik fotoaparatas spragteléjo, viskas émé judéti, srautas
sitbteléjo, ir jis émeé eiti toliau, netolygiai, nes jo siela, irgi pli-
ka, purté kakc¢iojimas. Anos pusés Zibintai artéjo drebandiais,
koncentriskais, tamsg skrodziancios §viesos ratais, mirkteléjus
iStirpstanciais ir virstanciais neaiskiu $vytéjimu, o paskui i§-
kart smarkiai i$siplecianciais. Jis buvo aukstas, stambus vyras.
Juto intymy rys} su juodu lakuotu vandeniu, teliaskuojanciu
ir judanciu po akmeninémis tilto arkomis.

Netrukus vél stabteléjo. Sitg palieskime, pazvelkime j
tai. Neryskioje (ménesienos? savo asary? keleto Zibinty, ku-
riuos automatiskai, i§ pareigos uzdegé mirstantys miesto té-
vai?) §viesoje jo ranka uz¢iuopé tam tikrg gruby ornaments:
akmeninio turéklo griovel;, gumbelj, duobute, kurios dugne
like kazkokios drégmés — visa tai be galo isdidinta, kaip
30 000 plastikinio ménulio plutos jduby ryskioje, blizgioje
nuotraukoje, i8didaus ménulio tyrinétojo rodomoje jaunai
zmonai. T3 pacia naktj, po to, kai jie pamégino man perduoti
jos pinigine, Sukas, cigaretés kandikly, as aptikau ir apéiupi-
néjau $itg rinkinj, derinj, §ias bareljefo detales. Anks¢iau nie-
kada nebuvau lietes butent Sito gumbo, ir daugiau niekada
jo neberasiu. Sioje samoningo rysio akimirkoje gladi lasas
paguodos. Avarinis laiko stabdis. Kad ir kokia buty dabarties
akimirka, as ja sustabdziau. Per vélai. Per visus musy bendro
gyvenimo, pala, kiek ten, dvylika, dvylika mety ir tris méne-
sius turéjau, naudodamasis §iuo paprastu metodu, jamzinti
milijonus akimirky; galbat tekty sumokéti siaubingas bau-
das, taciau traukinys buty sustabdytas. Pasakykite, kodél jus
tai padaréte? — galbut paklausty iSverstakis konduktorius.
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Nes man patiko vaizdas. Nes noréjau sustabdyti tuos pro $alj
lekiancius medzius ir tarp jy vingiuojantj taka. UZzminti ant
tolstancios jo uodegos. Tai, kas jai atsitiko, gal nebuty atsitike,
jei buciau turéjes jprotj profilaktiskai, pranasiskai sustabdyti
vieng ar kita masy bendro gyvenimo atkarpa, leisti toms aki-
mirkoms pailséti, ramiai atsikvépti. Sutramdyti laika. Leisti,
kad sulététy jo pulsas. Lepinti gyvenima, gyvenimg — masy
pacientg.

Krugas — tai vis dar buvo jis — ¢jo toliau, jusdamas prie
nykscio pagalvélés prilipusj dilgtiojantj ornaments. Sioje til-
to puséje buvo $viesiau. Jj sustabd¢ kareiviai atrodé zvalesni,
geriau nusiskute, vilkéjo tvarkingesnes uniformas. Ir jy paciy
buvo daugiau, kaip ir sulaikyty naktiniy keliautojy: du seniai
su dviraciais, vienas toks, kurj buty galima pavadinti ponu
(pakelta aksominé palto apykaklé, rankos giliai sugrustos j
kiSenes), ir jo mergina, susitarsiusi rojaus pauksteé.

Pietras — ar bent jau kareivis, panasus j Pietra, vyriau-
sigjj Universiteto klubo padavéja, — taigi, kareivis Pietras
apziuréjo Krugo leidima ir i$silavinusio Zmogaus tartimi pa-
saké:

— Niekaip nepajégiu suprasti, profesoriau, kaip jums
pavyko pereiti tilta. Neturéjote jokios teisés tai daryti, ka-
dangi sio leidimo nepasirasé mano kolegos i§ Siaurinés pu-
sés sargybos. Deja, jums teks grjzti atgal ir gauti parasa, kaip
nurodyta nepaprastosios padéties taisyklése. Kitaip negalésiu
jasy jleisti } pieting miesto puse. Je regrette”, bet jstatymas yra
Jstatymas.

* Apgailestauju (pranc.).

26



