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Kas ketvirta moteris mažiausiai kartą gyvenime patiria 
partnerio fizinę arba seksualinę prievartą. Nukenčia visų 

socialinių sluoksnių moterys.

Vokietijos federalinės šeimos, pagyvenusių žmonių, moterų ir 
jaunimo reikalų ministerijos pranešimas, 2020 02 02

Federalinės šeimos reikalų ministerijos atliktas tyrimas 
parodė, kad moterys, vaikystėje mačiusios smurtą tėvų 

namuose, dvigubai dažniau tampa smurto šeimoje aukomis. 
Moterys, pačios buvusios tėvų smurto aukos, suaugusios net 

tris kartus dažniau patiria partnerio smurtą. 

Astrid-Maria Bock, BILD-Zeitung, 2017 06 27
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Ar matot — šviečia jums mėnulis?
Bet jūs tik į jo vieną pusę žiūrit.

Jis apvalus ir nuostabus.
Yra daugiau tokių dalykų —
Mes pasitinkame juos juoku,

Nes jų nemato akys mūs. 

Matthias Claudius
(1740—1815)
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Autoriaus pastaba

Suprantama (ir laimei), daugelis šiame trileryje aprašytų įvy-
kių yra tik mano fantazijos vaisiai. Vis dėlto palydos telefonu 
paslauga žmonėms, kurie nejaukiai jaučiasi naktį grįždami 
namo, egzistuoja iš tikrųjų. Ši idėja kilo Stokholme. Ten tar-
nyba įsikūrusi policijos patalpose. Vokietijoje tam tikriausiai 
nėra pinigų, todėl darbą atlieka savanoriai. Tai — dar viena 
priežastis, kodėl šiai svarbiai institucijai dažnai tenka kovoti 
dėl išlikimo. Daugiau informacijos galite rasti interneto sve-
tainėje www.heimwegtelefon.net.
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Skirta visiems, 
kuriems baimė yra nuolatinė palydovė

Svarbus įspėjimas:

Tai pasakojimas apie smurtą artimoje aplinkoje — masinį reiš-
kinį, apie kurį mūsų visuomenėje kalbama per mažai. Žmo-
nėms, praeityje patyrusiems arba dabar patiriantiems tokį 
smurtą, knygoje aprašomi įvykiai gali sukelti stiprias emocines 
reakcijas. Lietuvoje jūs galite gauti pagalbos: skubi pagalba 112; 
https://www.specializuotospagalboscentras.lt/; Pagalbos mote-
rims linija: pagalba@moteriai.lt, 8 700 55516; Pagalbos vyrams 
linija: info@vyrulinija.lt, 8 670 00027; Vilties linija: viltieslinija.lt, 
116 123; Emocinės paramos svetainė: https://pagalbasau.lt/.
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Prologas

Po visų sužalojimų, padarytų jautriausiose kraujosruvomis iš-
marginto kūno vietose, po daugybės smūgių į veidą, nugarą, 
inkstų sritį ir pilvą, nuo kurių šlapimas daugelį dienų nusida-
žydavo burokėlių spalva, po skausmų, kuriuos jis sukėlė sodo 
laistymo žarna bei lygintuvu, ji niekada nebūtų pagalvojusi, 
kad kada nors dar galės tai pajusti. 

Toks seksas — tai beprotybė, — galvojo ji prieblandoje gu-
lėdama ant lovos. Vyras, kurį buvo beprotiškai įsimylėjusi, ką 
tik atsikėlė ir nuėjo į vonią. 

Negalėtum pasakyti, kad ji turėjo daug galimybių paly-
ginti jį su kitais. Iki santuokos buvo vos du meilužiai, tačiau 
atrodė, jog visa tai — tolima tolima praeitis. Neigiamos patir-
tys seniai išstūmė viską, kas praeityje buvo gero.

Jau daugybę metų viskas, kas vyko miegamajame, sukel-
davo tik skausmą ir pažeminimo jausmą. 

O dabar aš guliu čia. Alsuodama jaučiu mano gyvenime 
atsiradusio vyro kvapą ir tetrokštu, kad meilės naktis vėl prasi-
dėtų iš naujo. 

Ji stebėjosi savimi, kad taip greitai ėmė juo pasitikėti ir 
papasakojo apie santuokoje patiriamą smurtą. Nuo pirmos pa-
žinties akimirkos jautė jam trauką — tiek klausydamasi žemo 
balso, tiek žiūrėdama į tamsias akis, kurios į ją žvelgdavo taip, 
kaip niekada nežvelgdavo sutuoktinis. 

Atvirai, nuoširdžiai, su meile.
Ji beveik iškart papasakojo jam net apie vaizdo įrašą. Apie 

tą vakarą, kai sutuoktinis ją privertė tai daryti. Su vyrais. 
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Su daugybe vyrų, kurie ją skriaudė ir žemino.
Sunku patikėti, kad dar kartą gyvenime savo noru atsi-

daviau „stipriosios“ lyties atstovui, — galvojo ji klausydamasi 
vandens šniokštimo dušo kabinoje, už kurios durų pradingo 
jos svajonių žmogus. Paprastai po to, kai sutuoktinis pasinau-
dodavo jos kūnu, ji valandų valandas bandydavo nusigremžti 
pasibjaurėjimo jausmą, tačiau šį kartą mėgavosi į odą įsigėru-
siu aštroku meilės nuotykio kvapu ir labiausiai troško išsaugo-
ti jį amžinai. 

Vanduo liovėsi šniokštęs.
— Norėtum dar ką nors nuveikti? — iš vonios atsklido 

linksmai ištartas klausimas, o tada jis išėjo iš dušo. 
— Labai norėčiau, — atsakė ji, nors neįsivaizdavo, kaip 

pasiteisins vyrui, kodėl taip ilgai užtruko. 
Kita vertus, tai buvo nesvarbu...
Ji pažvelgė į laikrodį, kurį segėjo ant riešo, bet buvo per 

tamsu, kad galėtų įžiūrėti ciferblatą. Be siauro spindulio, kren-
tančio pro praviras vonios duris, dar truputis šviesos atskli-
do nuo blausiai apšviesto meno kūrinio. Tai buvo šiek tiek 
išlenktas samurajų durklas su žalsvai žvilgančia perlamutrine 
rankena, pakabintas ant miegamojo sienos ir apšviestas dviem 
pritemdytais LED šviestuvais, kurie sukūrė aplinką, šiek tiek 
primenančią naktinę šviesą.

Kai ištiesė ranką paimti mobilųjį telefoną, akys užkliuvo 
už šviesos jungiklių dėžutės, įmontuotos į naktinį stalelį. 

— Gal nori išgerti kokteilį?
Ji paspaudė kraštinį mygtuką ir tyliai sukikeno paaiškė-

jus, kad jo funkcija visiškai kitokia. Kadangi paklodė buvo se-
niai nuslinkusi, ji galėjo matyti lovą, kuri dabar švytėjo mėlyna 
halogenine šviesa. Toks apšvietimas sukūrė iliuziją, kad guli 
baseine ant pripučiamo čiužinio. 
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Ji sukryžiavusi kojas sėdėjo ant čiužinio, kurio vandens 
užpildas spindėjo taip įspūdingai ir ryškiai kaip fluorescuo-
janti švytinti lazdelė. Be to, jis keitė spalvas. Jūros mėlynumas 
virto fosforo geltoniu, tada — akinančia balta šviesa ir... 

— Kas tai? — paklausė ji.
Tyliai. Labiau savęs, nes pirmą akimirką pasijuto tikrai 

nustebusi. Tada palinko į priekį, norėdama pažvelgti pro rom-
bo formos plyšį, susiformavusį tarp šlaunų ir tarpukojo. 

O, Dieve maloningasis...
Pasibaisėjusi prispaudė delną prie burnos ir įsistebeilijo 

į čiužinį, ant kurio vos prieš kelias minutes mylėjosi su vyru. 
Man haliucinacijos. Tai netiesa, kad matau...

— Taigi, tu tai radai, — iš kairės atsklido svetimas balsas. 
Atrodė, kad nepažįstamasis, ką tik pasirodęs vonios tarpdury-
je, laikė nuotolinį pultą, kuriuo galėjo valdyti tą siaubą. Lova 
po ja sušvito skaisčiai raudonai.

Vaizdas, kurį pamatė, buvo toks kraupus, kad ji norėjo iš-
siplėšti akis. 

Taip, ji rado tai, bet tai neturėjo prasmės. Protas atsisakė 
suvokti siaubą, nes vaizdas, kurį matė, peržengė visas žmogaus 
vaizduotės ribas.

— Kur jis?! Ką tu jam padarei?! — rėkė ji nepažįstamajam 
taip garsiai, kaip dar niekada gyvenime nebuvo rėkusi. 

Žmogaus pavidalo pabaisa artinosi prie lovos nešina 
švirkštu ir šypsodamasi iš pasitenkinimo kalbėjo:

— Prašau, pamiršk savo meilužį. Manau, dabar pats lai-
kas susipažinti su manimi. 
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1 

Džiulis Tanbergas

Džiulis sėdėjo prie rašomojo stalo ir galvojo, kad ūžimas ausy-
je harmoningai dera su krauju, ištiškusiu ant sienos. 

Paklaustas tikriausiai nesugebėtų paaiškinti, kokia šios li-
guistos asociacijos priežastis. Galbūt ūžimas, sklindantis iš au-
sinių, priminė per susiaurėjimą besiveržiančio skysčio šniokš-
timą. 

Tarsi kraujas, plūstantis iš mirštančio žmogaus venų. 
Kraujas, kuriuo galima išteplioti miegamojo sienas ir taip 

palikti žinią pasauliui. 
Džiulis nukreipė akis nuo televizoriaus. Ekrane buvo ma-

tyti groteskiškai dideli raudoni skaičiai, užrašyti ant miega-
mojo sienos virš lovos, kur gulėjo nužudymo auka. Serijinio 
žudiko, praminto Kalendoriumi, braižas. Pasveikinimas, by-
lojantis: „Aš čia buvau, o tu džiaukis, kad mes nesusitikome.“

Antraip ir tu gulėtum ant šitos lovos. Su nuostaba veide ir 
perpjauta gerkle. 

Jis maždaug devyniasdešimties laipsnių kampu pasisu-
ko ant biuro kėdės prie rašomojo stalo. Televizorius pradin-
go iš regėjimo lauko — tai leido susikoncentruoti į pokalbį 
telefonu. 

— Ei, ar ten kas nors yra? — jau trečią kartą paklausė jis, 
tačiau tas, kas buvo kitame ošiančio laido gale, vis dar neištarė 
nė žodžio. 

Džiulis už nugaros išgirdo vyro balsą, kuris pasirodė pa-
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žįstamas, nors iš tiesų jis niekada gyvenime šio žmogaus ne-
buvo sutikęs. 

„Iki šiol rastos trys moterys, nužudytos savo butuose“, — 
pasakė iš veido pažįstamas vyras, kuris rūpinosi, kad žmonės, 
sėdintys tarp keturių savo namų sienų, reguliariai gautų infor-
maciją apie šiurpiausius nusikaltimus Vokietijoje. 

„Byla XY... dar neištirta. Seniausias nacionalinis tikrų nu-
sikaltimų tyrimo šou.“ 

Džiulis pyko negalėdamas surasti nuotolinio valdymo pul-
telio ir išjungti televizoriaus, kuris tikriausiai teberodė paskuti-
nę Kalendoriumi praminto žudiko nusikaltimo vietą. 

Kaip tik buvo kartojama laida, paprastai rodoma vaka-
rais, penkiolika po aštuntos. Nuo pirmosios transliacijos ji 
buvo papildyta naujausiais vietos gyventojų liudijimais. 

Darbo kambarys sename name Šarlotenburge jungė val-
gomąjį su gyvenamąja zona. Čia, kaip ir visame bute, buvo 
įspūdingai aukštos gipso lipdiniais puoštos lubos, ant kurių 
pirmieji gyventojai prieš šimtą metų tikriausiai kabino sun-
kius šviestuvus. Priešingai nei jie, Džiulis labiau mėgo prislo-
pintą šviesą, todėl net televizoriaus ekrano švytėjimas jam at-
rodė pernelyg ryškus. 

Belaidė laisvų rankų įranga su mažomis ausinėmis, su-
jungtomis ant pakaušio dedamu vielos lankeliu, ir mikrofonu, 
prisegamu priešais burną, leido ant žurnalais bei dokumentais 
nukrauto rašomojo stalo ieškoti televizoriaus nuotolinio val-
dymo pultelio. 

Džiulis prisiminė, kad visai neseniai laikė jį rankoje, taigi 
pultelis turėjo būti čia pat, užkrautas popieriais. 

„Ir kiekvienoje nusikaltimo vietoje — lygiai toks pats šiur-
pus vaizdas. Aukos krauju ant sienos parašyta nužudymo data.“
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„Modus operandi*, dėl kurio nusikaltėlis buvo pramintas 
Kalendoriumi.“

Pirmasis nusikaltimas, nuo kurio po kelių valandų bus 
praėję lygiai metai, pernai lapkritį prikaustė visos žiniasklai-
dos dėmesį. 

Džiulis trumpam liovėsi ieškojęs televizoriaus pultelio ir 
pažvelgė į gatvę pro didelį, šiek tiek išgaubtą grotuotą langą, 
turėjusį sulaikyti stipriai pustomą sniegą. Jis ir vėl nusistebė-
jo savo nesugebėjimu atsiminti, kokie buvo orai. Buvo visai 
nesunku įsidėmėti vos kartą girdėtus pačius keisčiausius da-
lykus. Pavyzdžiui, legendą, kad Hičkokas neturi bambos, arba 
kad pomidorų padažas devyniolikto amžiaus ketvirtajame de-
šimtmetyje buvo naudojamas kaip vaistas. Deja, niekaip nepa-
vyko prisiminti, kokia buvo praėjusi žiema. 

Ar pirmąjį praėjusių metų advento savaitgalį snigo, kaip 
ir dabar sninga didelėje Vokietijos dalyje? Rodės, kad rekor-
diškai karšta tropinė vasara, kai temperatūra siekė net ketu-
riasdešimt laipsnių, be jokio pereinamojo laikotarpio virto 
niūria žiema. Tiesą sakant, nebuvo labai šalta — nepalyginti 
su Grenlandija ar Maskva, — tačiau pakaitomis krentantys lie-
taus lašai ir sniego dribsniai, lydimi stipraus rytų vėjo, vertė 
žmones po darbų trumpiausiu keliu skubėti namo. Arba pas 
ausų, nosies ir gerklės gydytojus. 

Vaizdas už lango veikė raminamai — ir ne tik dėl to, kad 

*	 Veikimo būdas (lot.). Čia ir toliau — vertėjos pastabos.
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jis kontrastavo su Kalendoriumi praminto žudiko „freskomis“. 
Žvelgiant pro aukštus langus atrodė, kad paslaptinga filmavi-
mo komanda po Šarlotenburgo gatvės žibintais šaudė konfeti 
patrankas, nes norėjo iš anksto parodyti kalėdinį spektaklį vie-
tos gyventojams, įsikūrusiems išsvajotuose Vilhelmo stiliaus 
apartamentuose Lico ežero pakrantėje. Nesuskaičiuojama 
daugybė snaigių tarsi jonvabalių spiečiai šoko šiltos šviesos 
kūgiuose, o tada, genamos vėjo, užšalusiu ežero paviršiumi 
skriejo televizijos bokšto link. 

— Ar jums kažkas trukdo su manimi kalbėti? — paklausė 
Džiulis galbūt jo klausančio pašnekovo. — Jeigu taip, sukosė-
kite vieną kartą. 

Džiulis nebuvo įsitikinęs, bet jam pasirodė, jog išgirdo 
tylų kostelėjimą. Tarsi bėgikas būtų užspringęs įkvėptu oru. 

Ar tai buvo kosėjimas?
Jis padidino nešiojamojo kompiuterio, per kurio progra-

minę įrangą vyko pokalbis, garsą. 
Vis tiek buvo girdėti laidos XY vedėjo balsas. Jei Džiuliui 

nepavyks rasti nuotolinio valdymo pultelio, liks viena išeitis — 
ištraukti televizoriaus laidą iš rozetės.

„Mes ilgai diskutavome, ar turėtume dar kartą jums paro-
dyti nusikaltimo vietos nuotraukas. Deja, šie įrašai kol kas yra 
vieninteliai pėdsakai, kuriais tyrėjai bando sekti žudiką, gavusį 
Kalendoriaus pravardę.

Kaip matote...“
Džiulis akies krašteliu pastebėjo, kaip pasikeitė kame-

ros perspektyva — vaizdą priartinantis objektyvas nukrypo į 
krauju užrašytus skaičius. Pritraukė juos taip arti, kad dekora-
tyvinis sienos tinkas atrodė tarsi mėnulio paviršius, kurį seriji-
nis žudikas ne pagal paskirtį panaudojo kaip drobę. 
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„Vieneto viršutinė dalis įmantriai išraityta. Taigi, skaičius, 
kurį po pirmojo nužudymo nusikaltėlis užrašė ant sienos, pri-
dėjus šiek tiek vaizduotės, atrodo panašus į jūrų arkliuką. Mūsų 
klausimas skamba taip: galbūt pažįstate šią rašyseną? Galbūt 
jau esate ją kažkur matę? Dėl naudingos informacijos...“

Džiulis krūptelėjo. Dabar viskas buvo aišku. Jis tikrai kaž-
ką išgirdo. 

Krenkštelėjimas. Kvėpavimas. Staiga šniokštimas nutilo.
Aplinka, kurios garsai atsklido per ausines, staiga pasikei-

tė. Tarsi pašnekovas būtų išėjęs iš aerodinaminio vamzdžio ir 
atsidūręs nuo vėjo apsaugotoje vietoje. 

— Aš jūsų nesupratau, todėl darau prielaidą, kad jums yra 
grasinama, — pasakė Džiulis ir tą pačią akimirką ant rašomojo 
stalo po reabilitacijos klinikos lankstinuku rado televizoriaus 
nuotolinio valdymo pultelį. 

Bergerhofas — sveikatinimas, derantis su gamta

— Kad ir kas nutiktų, ryšys neturi nutrūkti. Neišjunkite 
pokalbio jokiomis aplinkybėmis! 

Jis išjungė televizorių ir pamatė savo atvaizdą plokščiame 
ekrane, kurį staiga užgrobė tamsa ir pavertė niūriu veidrodžiu. 
Nepatenkintas tuo, ką pamatė, Džiulis papurtė galvą, bet vis 
tiek turėjo pripažinti, kad atrodė geriau negu jautėsi. Jis buvo 
panašesnis į dvidešimt penkerių, o ne į trisdešimt penkerių 
metų vyrą. Be to, atrodė sveikas, nors iš tiesų sirgo. 

Tai visada buvo jo prakeiksmas. Net kamuojamas skran-
džio bei žarnyno gripo ar kentėdamas meilės kančias Džiulis 
aplinkiniams atrodė žydintis ir gyvenantis visavertį gyvenimą. 
Tik Dajana — moteris, su kuria siejo artimi santykiai, — ilgai-
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niui išmoko „perskaityti“ jo kūno kalbą. Ji ilgai dirbo laisvai 
samdoma žurnaliste ir išsiskyrė nepaprasta empatija. Imant 
interviu ši savybė labai padėdavo iš pašnekovų išpešti ilgai 
saugotas paslaptis. Tai, ko ji pasiekdavo bendraudama su ne-
pažįstamaisiais, žinoma, dar lengviau pavykdavo su artimiau-
siu žmogumi. 

Ji atpažindavo besiartinančio kolapso požymius, kai po 
dviejų pamainų, praleistų bendrosios pagalbos centro dispe-
čerinėje, jo rudos akys iš nuovargio patamsėdavo vienu tonu 
ir imdavo ryškiau žibėti arba gražiai išlenktos lūpos išsausė-
davo po nesėkmingo bandymo telefonu instruktuoti motiną, 
gaivinančią savo vaiką. Tada Dajana tylėdama jį apkabindavo 
ir masažuodavo įtemptus pečių raumenis. Gulėdama ant so-
fos, panardinusi veidą į tankius ir neklusnius Džiulio plaukus, 
ji tikrąja to žodžio prasme užuosdavo jo skrandžio skausmus, 
pervargimą bei dažnai apninkančią gilią melancholiją. Tikriau-
siai Dajana jį tyrinėdavo miegantį: stebėdavo nervingą krūp-
čiojimą, klausydavosi murmėjimo, švelniai uždėjusi ranką ant 
žasto nuramindavo riksmą. Galbūt. Jis praleido progą jos apie 
tai paklausti ir daugiau niekada nebeturės tokios galimybės.

Štai!
Šį kartą jis neabejojo. Žmogus kitame linijos gale sude-

javo. Buvo neįmanoma atpažinti, vyras tai ar moteris, bet tas 
asmuo akivaizdžiai kentėjo skausmą, kurį stengėsi nuslopinti. 

— Kas... kas čia?
Pagaliau. Pirmas pilnas sakinys. Nepanašu, kad skambi-

nančiai moteriai prie galvos būtų laikomas ginklas, bet nieka-
da negali žinoti. 

— Aš esu Džiulis Tanbergas, — prisistatė jis, tada susi-
kaupė ir pradėjo patį intensyviausią ir sunkiausių pasekmių 
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turėsiantį pokalbį savo gyvenime. — Jūs paskambinote į paly-
dos telefonu liniją. Kuo galiu padėti?

Nuo atsakymo jam vos neplyšo ausų būgneliai.
Tai buvo vienas klaikios nevilties kupinas riksmas. 
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— Klausau? Kas čia kalba? Prašau, pasakykite, kuo jums galiu 
padėti?

Riksmas nutilo.
Džiulis nesąmoningai čiupo bloknotą ir tušinuką, kad už-

sirašytų skambučio laiką. 
09 22.
— Ar jūs klausote?
— Kas... Kaip... ai, ne, aš...
Sunkus greitas alsavimas. Neviltis.
— Labai atsiprašau, aš...
Neabejotinai moters balsas.
Pašnekovai vyrai buvo reta išimtis. Palydos telefonu 

paslauga dažniausiai naudodavosi moterys, kurioms naktimis 
tekdavo grįžti namo per automobilių stovėjimo aikšteles, tuš-
čias gatves ar net mišką. Vienoms tekdavo iki vėlumos dirbti, 
kitoms — sprukti iš nemalonių pasimatymų arba tiesiog grįžti 
iš užsitęsusių vakarėlių, kuriuose pasilikdavo jų draugės. Stai-
ga atsidūrus vienumoje tokiu paros metu, kai nesinori skam-
bučiu žadinti giminaičių, tamsoje apima didžiulė baimė. Ypač 
kai tenka eiti tuščiomis automobilių aikštelėmis, prastai ap-
šviestomis požeminėmis perėjomis arba tiesiog neapgalvotai 
trumpinti kelią atokiuose užkampiuose. Tada prireikia kom-
paniono, kuris saugiai palydėtų per nakties gaubiamą miestą.

Kompaniono, kuris ištikus nelaimei tiksliai žinotų žmo-
gaus buvimo vietą ir galėtų greitai iškviesti pagalbą, nors tokių 
atvejų Palydos linijos istorijoje pasitaikė tikrai nedaug. 
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— Aš turiu... baigti pokalbį, — pasakė ji. 
Džiulis sunerimo, kad moterį galėjo išgąsdinti žemas jo 

balsas. Kad nenutrūktų ryšys, reikėjo veikti labai greitai. 
— Gal norite, kad sujungčiau su palydove moterimi? — 

paklausė jis, nors puikiai žinojo, kad žodžiai palydovė ir moteris 
šioje situacijoje reiškia tą patį ir vartoti juos abu beprasmiška. 

Vis dėlto Džiulis spėjo, kad skambinančiajai (jis pasižymė-
jo — šiek tiek virš trisdešimties) buvo labai sunku susikaupti, 
todėl stengėsi formuluoti sakinį kuo aiškiau ir kuo paprasčiau. 

— Aš suprantu, kad jums esamomis aplinkybėmis nema-
lonu kalbėtis su vyru.

Palydos telefonu besikreipiančių moterų nuogąstavimai, 
kaip ir dauguma žmonių baimių, dažniausiai būna nepagrįsti. 
Vis dėlto dažniausiai tikrą arba grynai įsivaizduojamą pavojų 
sukelia vyrai (pavyzdžiui, girtas tipas, besikabinėjantis metro 
stotyje). Taigi Džiuliui būdavo visiškai suprantama, jeigu mo-
teris nenorėdavo kalbėti su atstovu tos lyties, kuri sukėlė bai-
mę, kad ir kokia ji būtų neracionali.

— Ar sujungti? — antrą kartą paklausė jis ir galų gale su-
laukė atsakymo, kuris, deja, dar labiau sutrikdė. 

— Ne, tai ne dėl to. Aš... aš to net nepastebėjau.
Ji atrodė išsigandusi, bet nebuvo apimta panikos. Panašu, 

kad šiai moteriai buvo tekę patirti daug didesnę baimę. 
— Ko jūs nepastebėjote?
— Kad jums paskambinau. Tikriausiai tai nutiko lipant.
Lipant?
Linijoje vėl pasigirdo triukšmas, kurį neabejotinai kėlė 

vėjas — laimei, šį kartą jis nebuvo toks stiprus kaip pokalbio 
pradžioje. Skambinusi moteris tikrai buvo lauke. 

Džiulio galvoje kirbėjo daugybė klausimų.
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Kokia išsigandusi moteris kažkur lipa naktį? Per snygį?
— Koks jūsų vardas? — paklausė jis.
— Klara, — atsakė moteris. 
Atrodė, kad ji išsigando to, ką pasakė. Tarsi vardas netyčia 

būtų išsprūdęs iš lūpų. 
— Gerai, Klara. Ar jūs ką tik norėjote paaiškinti, kad 

mums paskambinote netyčia?
Jis pasakė mums, nes įsivaizduojama komanda, stovinti 

už pašnekovo pečių, skambinančiajai turėjo teikti pasitikėji-
mo. Be to, Palydos linijoje iš tiesų dirbo keli savanoriai. Vien 
šiandien, šeštadienį, per patį linijos darbų įkarštį, prie kom-
piuterių Berlyne sėdėjo keturi savanoriai ir nuo dešimtos va-
karo iki ketvirtos ryto laukė skambučių iš visos šalies. Vis dėlto 
viskas vyko ne didžiuliame biure, panašiame į buvusią Džiu-
lio darbovietę — priešgaisrinės tarnybos skubiosios pagalbos 
centrą. 

Palydos linijos programinė įranga kiekvieną skambutį 
nukreipdavo laisviems savanoriams, kad šie galėtų patogiai 
įsitaisę savo namuose rūpintis išsigandusiomis, vienišomis, 
o kartais ir sutrikusiomis skambinančiomis moterimis. Nuo 
tada, kai socialiniuose tinkluose pasklido informacija apie šį 
naują iš aukų finansuojamą pagalbos būdą, skambučių nuolat 
daugėjo. Vis dėlto nebuvo taip, kad Palydos linijos telefonas 
skambėtų nenutildamas. 

Savanoriams pakakdavo laiko susitvarkyti asmeninius 
reikalus, pažiūrėti Netflix, paklausyti muzikos ar paskaityti. Be 
to, jie naudojo belaidę laisvų rankų įrangą, todėl kalbėdami 
galėjo laisvai judėti namuose. Nemažai savanorių dirbo gulė-
dami lovoje ar net vonioje. Tikriausiai nedaugelis su pašneko-
vais bendravo sėdėdami prie rašomojo stalo kaip Džiulis, bet 
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tai buvo įprotis, išlikęs iš ankstesnio darbo. Nors kalbėdamas 
telefonu jis mėgo vaikščioti, pokalbio pradžioje jautė poreikį 
laikytis tam tikros tvarkos. 

Džiulis mėgo į kompiuteriu paruoštą šabloną įvesti visą 
pašnekovės suteiktą informaciją, nors tai daryti buvo bepras-
miška. Kitaip nei dirbant Skubiosios pagalbos tarnyboje, iš-
kviečiamoje numeriu 112, čia jam nereikėjo aprūpinti grei-
tosios pagalbos automobilio konkrečiai avarinei situacijai 
reikalinga informacija. Be to, ekrane jis nematė skaitmeninio 
miesto plano ir jame pažymėtos apytikslės vietos, kur galėtų 
būti pagalbą kviečiantis žmogus. Vis dėlto sėdint prie darbo 
stalo Džiuliui buvo lengviau susikaupti. Kalbėdamas su skam-
binančiais žmonėmis jautėsi tvirčiau. 

— Taip. Tikriausiai netyčia išjungiau klaviatūros užrak-
tą, — paaiškino Klara. — Mano mobilusis pats paskambino. 
Atleiskite už sutrukdymą, aš visai nenorėjau paskambinti.

Išsaugotas numeris, pasižymėjo Džiulis. Vadinasi, tai ne 
pirmas kartas, kai Klara bijojo. Ne antras ir ne trečias. Tikriau-
siai baimę ji jautė dažnai, jeigu Palydos linijos numeris buvo 
išsaugotas tarp dažniausiai naudojamų. 

— Labai atsiprašau, aš suklydau rinkdama numerį ir da-
bar noriu...

Buvo akivaizdu, kad Klara ketino užbaigti pokalbį. Džiu-
lis negalėjo leisti, kad taip nutiktų.

Jis pakilo nuo rašomojo stalo. Senas parketas, nutryptas 
daugybės batų, subraižytas stumdomų baldų ir kartkartėmis 
nukrintančių daiktų, pavargęs sugirgždėjo po sportinių bate-
lių padais.

— Neįsižeiskite, bet sprendžiant iš jūsų balso jums reikia 
pagalbos. 
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— Ne, — gerokai per greitai atsakė Klara. — Jau per vėlu.
— Ką norite tuo pasakyti?
Per telefono liniją jo ausis pasiekė verksmas — toks aiš-

kus, jog akimirką pasirodė, kad garsas sklinda iš koridoriaus. 
— Kam per vėlu?
— Aš jau turiu palydovą. Antro man nereikia.
— Jūs einate ne viena?
Vėjo ūžimas vėl šiek tiek sustiprėjo, bet Klaros balsas jį 

nustelbė:
— Pastarosiomis savaitėmis nė sekundės nebuvau viena.
— Kas buvo su jumis?
Klara sunkiai atsiduso, tada pasakė:
— Jūs jo nepažįstate. Daugių daugiausia — pažįstate jaus-

mą, kurį jis sukelia, — moters balsas užlūžo. — Mirties baimę.
Ar ji verkia?
— O Dieve, atleiskite, — tarė ji, bandydama suimti save į 

rankas. O tada, Džiuliui dar nespėjus paklausti, apie ką ji kal-
ba, paskubomis pridūrė: — Turime baigti pokalbį. Jis nepati-
kės, kad paskambinau netyčia. Kad suklydau rinkdama nume-
rį. Prakeikimas — sužinojęs, kad aš jums skambinau, jis ateis 
ir pas jus. 

— Ir ką padarys?
— Nužudys ir jus, — atsakė Klara. 
Ši liguistai skambanti pranašystė Džiuliui sukėlė déjà vu 

jausmą. 
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3

Prieš keturias valandas

— Jeigu apsišiksi — tu miręs, — pajuokavo Cezaris.
Jis kaipmat liovėsi kikenti pamatęs, kaip Džiulis sutriko 

dėl tokios stačiokiškos pastabos.
— Atsiprašau, tai buvo per grubu. 
Magnusas Kaizeris, draugų meiliai pravardžiuojamas Ce-

zariu, kaltai pažvelgė į savo ilgametį geriausią draugą. Šalia jo 
prie rašomojo stalo stovintis Džiulis papurtė galvą ir numojo 
ranka. 

— Kiek kartų tau sakiau, kad nesielgtum su manim kaip 
su kiaušiniu? Man tikrai nebus geriau, jeigu tu kiekvieną žodį 
sversi juvelyro svarstyklėmis. 

— Vis dėlto tavo akivaizdoje tikrai neturėčiau vartoti to-
kių žodžių kaip „mirtis“, „negyvas“ ar „nužudymas“, — atsi-
duso Cezaris ir parodė į kompiuterį su Palydos linijos progra-
mine įranga, kurį pats ir atnešė Džiuliui. — Klausyk, gal tai 
tikrai šūdina idėja? Tau nereikėtų savaitgalį leisti kalbantis su 
nestabilios psichikos žmonėmis. 

— Tave tiesiog graužia sąžinė, kad su niekuo to nesude-
rinai. Tačiau nesirūpink — niekas nieko nesužinos. Būk ra-
mus — aš pakalbėsiu už tave palydos telefonu. 

Atrodė, kad Cezarį draskė abejonės. Iš tiesų šiek tiek keblu 
buvo tai, jog jis savavališkai perdavė pareigas Džiuliui. Kom-
piuteris su Palydos linijos programine įranga buvo asociacijos 
nuosavybė ir jį leidžiama perduoti tik konkretiems asmenims. 
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Cezaris neatsiklausęs paprašė draugo pavaduoti ir tai buvo ne 
visai sąžininga. 

— Aš rasčiau kitą žmogų, kuris perimtų mano budėji-
mą... — pradėjo jis, bet Džiulis užgniaužė kylantį protestą pa-
glostydamas ilgus šviesius draugo plaukus, kuriuos jis tebešu-
kavo banglentininkų stiliumi. 

Jau praėjo visa amžinybė nuo tada, kai Cezaris pastarąjį 
kartą matė jūrą. Ir šiame gyvenime jis daugiau niekada ne-
skros bangų, stovėdamas ant savo mėgstamos banglentės. 

— Kaip dažnai mums taip pasiseka? Kelintas pasimaty-
mas per pastaruosius mėnesius tavęs laukia šįvakar? 

Cezaris parodė didįjį pirštą, ant kurio per pirmą teisės 
studijų semestrą buvo išsitatuiravęs paragrafo ženklą. Dabar 
draugas gailėjosi dėl šio sprendimo, nes didžiosios advokatų 
kontoros jo nepriėmė ir teko dirbti su nuolat besikeičiančiais 
klientais iš laukų, miškų, pievų ir sąvartynų. 

— Tai tikrai pirmas tavo pasimatymas, — konstatavo 
Džiulis. — Vertinant nuo vieno iki dešimties, kiek balų už pa-
trauklumą skirtum tai Ksantipei*? 

— Jos vardas Ksenija ir ji tikrai verta dvylikos balų. Mūsų 
savigalbos grupėje ne aš vienas padėjęs ant jos akį.

Cezaris nervingai pažiūrėjo į rankinį laikrodį — Rolex 
Submariner, — su kuriuo jis dar niekada nenardė ir tikriausiai 
nenardys. Laikai, kai Cezaris pateisino savo pravardę ir visose 
sporto šakose pasižymėjo kaip aršus kovotojas, baigėsi dau-
giau kaip prieš metus. Dabar atrodė, kad net skutimasis jam 
yra sunkus iššūkis. Dėl barzdos, mažiausiai savaitę nemačiu-
sios skutimosi peiliuko, Cezaris atrodė gerokai vyresnis negu 
trisdešimt šešerių. 

*	 Labai pikta, tulžinga moteris. Žodis kilęs iš graikų filosofo Sokrato žmonos vardo. 
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— Tai ko tu dar lauki? — paragino Džiulis. — Nešdinkis 
iš mano buto ir užkariauk savo svajonių moterį! 

Džiulis atsistojo ir suėmė Cezario neįgaliojo vežimėlio 
rankenas, tačiau šis nuspaudė stabdį, kad draugas negalėtų jo 
tiesiog nustumti nuo rašomojo stalo. 

— Aš tikrai negerai jaučiuosi, — tyliai pasakė ir pakėlė 
galvą. 

Atrodė, kad jis žvelgė kiaurai Džiulį, tarsi šio nė nebūtų 
kambaryje. Toks žvilgsnis, panašus į atviromis akimis miegan-
čio žmogaus, dažnai glumino Cezario nepažįstančius žmones. 
Jis taip žiūrėdavo kelis kartus per dieną ir dažnai be jokios 
priežasties. Atrodydavo, kad jo mintys klaidžioja kažkur labai 
toli, bet Džiulis žinojo, kad tokiomis akimirkomis draugas iš-
gyvendavo pačius šviesiausius momentus. Po to Cezaris staiga 
suprasdavo, kad daugiau niekada gyvenime nebegalės vaikš-
čioti, nes alkoholikas, partrenkęs jį McDonald’s aikštelėje prie 
įvažiavimo, tikrai neatsisės į laiko mašiną ir nesugrįš į praeitį 
tam, kad girtas nesėstų prie vairo. 

— Ramiai, bičiuli. Aš daugybę metų atsiliepinėjau į pa-
čius keisčiausius skambučius skubiosios pagalbos numeriu, 
taigi tikrai sugebėsiu nuraminti porą bailių.

— Aš taip nemanau.
— Kodėl?
— Džiuli, tau mažiausiai reikėtų tuo užsiimti. Po visko, 

kas nutiko, tau tikrai vertėtų laikytis kuo toliau nuo žmonių, 
patekusių į ekstremalias situacijas.

— Turi omenyje tokius žmones kaip tu? 
Džiulis priklaupė priešais neįgaliojo vežimėlį, kad galėtų 

pažiūrėti geriausiam draugui tiesiai į akis. 
— Ką nori pasakyti?
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— Tu tikrai eini į pasimatymą?
Nustebintas tokio staigaus pokalbio posūkio Cezaris ap-

sipylė ašaromis. 
— Tu esi mano geriausias draugas? — paklausė jis Džiulio 

ir paėmė jo ranką.
— Nuo pradinės mokyklos.
Pasitaikė tik vienas laikotarpis, kai jųdviejų keliai buvo 

išsiskyrę. Tai nutiko vienuoliktoje klasėje, kai abu įsimylėjo tą 
pačią merginą. Tačiau net ir šią krizę jie įveikė. Galų gale tarp 
Cezario ir Dajanos užsimezgė artima draugystė, nors ji į poras 
pasirinko mokyklos gražuolį Džiulį. 

— Būčiau gėjus, susituokčiau su tavimi, — pajuokavo 
Džiulis. 

— Tada daugiau nekamantinėk manęs, gerai?
Džiulis atsistojo ir iškėlė rankas, taip parodydamas, kad 

pasiduoda. 
— Tikiuosi, nepridarysi kvailysčių? — paklausė Cezario, 

kai šis apsisuko ir nuriedėjo koridoriaus link.
„Vieną kartą jis nebeištvers, — kadaise Džiuliui išprana-

šavo Dajana. — Cezariui nepakako valios mesti rūkyti, kai 
buvo krepšininkas, kaipgi jis ras jėgų gyventi paraplegiko gy-
venimą?“

— Tai pasakysi, ką iš tikrųjų ketini veikti šįvakar?! — su-
šuko Džiulis Cezariui pavymui. 

Jo geriausias draugas atsakė Tomo Kruzo citata iš filmo 
„Asai“, kurią jie juokaudami dažnai kartodavo mokyklos laikais:

— Galėčiau tau tai pasakyti, Džiuli. Tik tada turėčiau tave 
nužudyti. 


