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Ar reikia seną pažintį pamiršti
Ir negalvoti apie ją daugiau?
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DABAR
2019 sausio 2-oji

HETERĖ

Pro tirštą sniegą matau artėjantį žmogų. Iš toli, pro bal-
tą sniego maršką, figūra atrodo ne žmogus, tik šešėlis. Kai 
prisiartina, atpažįstu Dagą, jėgerį.

Suprantu, kad jis skuba į Medžioklės namą. Bėga. Bet 
pusnys ir tebedrimbantis sniegas kliudo. Klupinėja kiekvie-
name žingsnyje. Kažkas negerai. Suprantu tai dar neišvydusi 
jo veido.

Kai prisiartina, matau, kad veidas sustingęs nuo šoko. 
Man ta išraiška pažįstama. Mačiau tokių ir anksčiau. Taip 
atrodo žmogus, tapęs liudininku kažko klaikaus, išeinančio 
už normalios žmogaus patirties ribų.

Atidarau Medžioklės namo duris, įleidžiu. Jis įvirsta su 
geliančio oro gūsiu, prineša sniego.

— Kas nutiko? — klausiu.
Akimirką — valandėlę — jis bando atgauti kvapą, bet 

akys, bežadis pasakotojas, patirtą siaubą išduoda greičiau nei 
lūpos. Pagaliau jis prabyla:

— Radau dingusią viešnią.
— Na, tai puiku, — atsiliepiu. — Kur...
Jis purto galvą ir pajuntu, kaip klausimas išsisklaido ant 

mano lūpų.
— Radau kūną.
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Prieš tris dienas
2018 gruodžio 30-oji

EMA

Naujieji metai. Visi kartu po daugybės laiko. Aš su Mar-
ku, Miranda su Džuljenu, Nikas su Bo, Samira su Džailsu ir 
šešių mėnesių kūdikiu Prija. Ir Keitė.

Keturios žiemos dienos laukinėje Škotijos aukštumų 
gamtoje. Prie Korino ežero. Ten labai nuošalu: kasmet lei-
džiama apsistoti tik keturioms kompanijoms, likusį laiką 
rezidencija privati. Šiuo metų laiku, kaip jau galėjote spėti, 
vietovė populiariausia. Turėjau užsakyti iškart po praėjusių 
Naujųjų metų, kai tik buvo paskelbtas rezervavimas. Mote-
ris, su kuria kalbėjausi, patikino, kad, mūsų grupei užėmus 
daugumą namelių, kitų svečių nepriims.

Vėl išsitraukiu iš rankinės brošiūrą. Storas kartonas, 
brangi spauda. Ant viršelio — pušų apsuptas ežeras, už jo 
kyla viržiais raudonuojantys kalnai; tiesa, šiuo metu jie ti-
kriausiai slepiasi po sniegu. Iš fotografijų galima spręsti, kad 
pats Medžioklės namas — Naujasis medžioklės namas — 
kaip jis vadinamas brošiūroje, yra didžiulė, labai šiuolaikiška 
stiklo konstrukcija, suprojektuota garsaus architekto, kuris 
neseniai sukūrė Serpentino galerijos vasaros paviljoną. Sti-
klo pastatas susilieja su ramiu ežero vandeniu, atspindi apy-
linkes ir griežtas už jo kylančios didžiosios viršūnės, Munro 
kalno, linijas.

Netoli Medžioklės namo galima įžiūrėti susispietusias 
trobeles. Atrodo, kad jos glaudžiasi nuo šalčio, šalia jo yra 
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mažesnės nei iš tikrųjų. Nameliai skirti poroms, bet valgyti 
visi rinksimės Medžiotojų name, tame dideliame, per vidurį. 
Pirmam vakarui užsisakėme „Aukštumų vakarienę“, „vieti-
nio sezoninio maisto prezentaciją“, vėliau gaminsimės patys. 
Užsakė man reikalingų produktų. Išsiunčiau ilgiausią sąra-
šą — šviežių triufelių, žąsų kepenėlių, austrių. Naujųjų metų 
vakarui planuoju puotą ir labai dėl to džiaugiuosi. Man pa-
tinka gaminti. Maistas suvienija žmones, argi ne taip?

Ši kelionės dalis yra itin įspūdinga. Vienoje pusėje atsi-
veria jūra, sausuma protarpiais tiek atsitraukia, jog, atrodo, 
vienas netikslus judesys — ir nugarmėsime nuo šlaito. Van-
duo pilkas kaip skalūnas, atrodo nuožmus. Ganykloje ant 
uolų viršaus, kad būtų šilčiau, glaudžiasi avių banda. Girdėti 
vėjas; jo šuoras dažnai trenkiasi į langus ir visas traukinys 
sudreba.

Atrodo, visi sumigo, net mažoji Prija. Džailsas netgi 
knarkia.

Žiūrėkite, — noriu sušukti, — žiūrėkite, kaip čia gražu!
Aš suplanavau šią kelionę, todėl jaučiuosi atsakinga ir 

šiek tiek nerimauju, kad žmonėms nepatiks, kad kas nors 
gali nutikti ne taip. Bet kartu ir didžiuojuosi nedideliais pa-
siekimais... kaip kad šis laukinis grožis už lango.

Nė kiek nesistebiu, kad jie visi miega. Taip anksti kėlė-
mės šį rytą, kad spėtume į traukinį... Labiausiai nepatenkinta 
tokia ankstybe atrodė Miranda. Paskui visi, žinoma, prisigė-
rė. Markas, Džailsas ir Džuljenas anksti užgriuvo vežimėlį su 
gėrimais, dar Donkasterio apylinkėse, nors buvo tik vienuo-
likta valanda. Laimingi apsvaigo, sušvelnėjo ir paleido ger-
kles (kitos kelios eilės, sėdinčios lygiagrečiai mūsų, neatrodė 
labai patenkintos). Po poros skardinių alaus jie, atrodo, vėl 
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galėjo familiariai bičiuliautis, kad ir kiek laiko praėjo nuo 
paskutinio draugų susitikimo.

Nikas su Bo, savo partneriu iš Amerikos, šiame vaikinų 
klube nevaidina svarbaus vaidmens, nes Nikas ne iš jų gru-
pelės Oksforde... nors Keitė kadaise pasakė, kad dėl to kalta 
ir žodžiais neišreikšta homofobija. Nikas yra Keitės draugas, 
geriausias ir svarbiausias. Kartais man atrodo, kad jis ne itin 
mėgsta mus, likusius, kad toleruoja tiktai dėl Keitės. Visad 
įtariau, kad Nikas ir Miranda bendros kalbos neranda grei-
čiausiai todėl, kad abu yra itin stiprios asmenybės. Nors šį 
rytą, kai susikibę už parankių skubėjo per stoties salę pirkti 
„ko gerklei suvilgyti per kelionę“, atrodė sutariantys kaip va-
gys. Paaiškėjo, kad jie rado tobulai atvėsinto vyno „Sancer-
re“ butelį. Nikas jį ištraukė iš šaltkrepšio šiek tiek pavydžiai 
stebint alaus gėrėjams. „Norėjo nupirkti džino su toniku 
skardinėse, — pasakojo mums Miranda, — bet aš neleidau. 
Pradėti reikia taip, kaip ketiname tęsti.“

Miranda, Nikas, Bo ir aš išgėrėme vyno. Net Samira 
paskutinę minutę nutarė jo paragauti: „Yra naujų duomenų, 
kad maitinant krūtimi galima išgerti.“

Keitė iš pradžių papurtė galvą; ji pasiėmė butelį gazuoto 
vandens. „Oi, nagi, Keeeite, — pergalingai šypsodamasi siūlė 
taurę Miranda. — Mums juk atostogos!“ Sunku ką nors at-
sakyti Mirandai, kai ji stengiasi kuo nors tave įtikinti, todėl, 
žinoma, Keitė paėmė taurę ir gurkštelėjo.

Alkoholis šiek tiek atpalaidavo įtampą, kilusią dėl šio-
kios tokios sumaišties sulipus į vagoną. Visi buvo pavargę 
ir irzlūs, nepersistengė spręsdami problemą. Paaiškėjo, kad 
viena iš rezervuotų devynių vietų kažkaip atsidūrė kitame 
vagone, visiškai atskirai. Traukinys buvo pilnas atostogauti 
važiuojančių žmonių, todėl nebuvo kaip persėsti.



13

— Akivaizdu, kad ta vieta skirta man, — pasakė Keitė. 
Matote, ji vienintelė be poros. Tam tikra prasme galima sa-
kyti, kad šiuo metu ne aš, o ji didesnė įsibrovėlė.

— Oi, Keite, — tariau, — man labai gaila... jaučiuosi kaip 
paskutinė kvailė. Nežinau, kaip čia nutiko. Buvau įsitikinusi, 
kad visiems vietas rezervavau vagono viduryje, kad būtume 
kartu. Tikriausiai sistema sukeitė. Sėskis čia... aš eisiu ten.

— Ne, — atšovė Keitė, nerangiai keldama savo lagaminą 
per susėdusių į vietas keleivių galvas. — Nesąmonė. Aš nieko 
prieš.

Nors balso tonas liudijo, kad yra atvirkščiai. Dėl Die-
vo meilės, pagavau save mąstančią. Čia tik kelionė traukiniu. 
Argi taip svarbu? 

Kitos aštuonios vietos buvo viena priešais kitą aplink du 
stalus vagono viduryje. Už jų greta auskarų prisivėrusio pa-
auglio sėdėjo viena senyva moteris — du vieniši keliautojai. 
Neatrodė, kad galėtume ką nors pakeisti, bet Miranda pasi-
lenkė prie moters — auksiniai jos plaukai nusviro kaip aukso 
užuolaida — ir ėmėsi burtų. Mačiau, tą moterį sužavėjo jos 
išvaizda ir ypatingas, beveik senoviškai skambantis akcentas. 
Kai nori, Miranda gali rimtai apžavėti. Kiekvienas, kuris ją 
pažįsta, yra tai patyręs.

O taip, atsakė moteris, žinoma, ji susikeisianti, kitame 
vagone tikriausiai vis tiek bus ramiau: „Oi, tas jaunimas!“ 
Nors nė vienas iš mūsų nėra jau toks jaunas. „Ir man labiau 
patinka matyti, kur važiuojame, kaip ten.“

— Ačiū, Manda, — nusišypsojusi tarė Keitė. (Nuskam-
bėjo kaip padėka, bet Keitė neatrodė išties dėkinga.) Keitė 
su Miranda — senos draugės. Žinau, kad pastaruoju metu 
nedažnai susitinka; Miranda sako, kad Keitė užsivertusi dar-
bais. Samira su Džailsu įstrigę kūdikių pasaulyje, todėl mes 
su Miranda dabar kaip niekad anksčiau praleidžiame daug 
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laiko kartu. Einame apsipirkti, išgerti. Dalijamės paskalomis. 
Jau pradėjau jausti, kad ji priima mane kaip draugę, o ne kaip 
Marko merginą, beveik dešimtmečiu vėliau prisijungusią 
prie grupės.

Keitė anksčiau visad ją paverždavo. Jos su Miranda labai 
artimos. Tokios artimos, kad yra labiau seserys nei draugės. 
Anksčiau jaučiausi atstumta to artumo ir bendros praeities, 
kurie nepalikdavo vietos naujai draugystei. Todėl aš slapta 
džiaugiuosi.

Tikrai noriu, kad ši kelionė visiems būtų maloni ir sė-
kminga. Pabėgimas drauge sutikti Naujųjų — rimtas reika-
las. Ši grupelė atostogaudavo kartu kiekvienais metais. Ir taip 
darė daug laiko iki man pasirodant. Ko gero, tam tikra pra-
sme, planuodama šią kelionę mėginau įrodyti, jog esu viena 
iš jų. Įrodyti, kad pagaliau esu priimta į „artimiausiųjų“ ratą. 
Galėtum pagalvoti, kad tų trejų metų, kai mes su Marku kar-
tu, turėtų pakakti, bet ne. Visų jų draugystė siekia labai toli, 
Oksfordą, kur susidraugavo.

Kiekvienas, kurio tokia padėtis, žino, kaip keblu pasku-
tiniam įsilieti į senų draugų kompaniją. Atrodo, visada liksiu 
naujokė, kad ir kiek metų praeitų. Visada būsiu paskutinė, 
įsibrovėlė.

Vėl pažvelgiu į brošiūrą ant kelių. Galbūt ši taip kruopš-
čiai suplanuota kelionė viską pakeis. Įrodysiu, kad esu viena 
iš jų. Jaudinuosi ir džiaugiuosi.
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KEITĖ

Pagaliau atvažiavome. Netikėtai apima noras grįžti į 
miestą. Pasiilgau net savo darbo stalo. Korino ežero stotelė 
juokingai maža. Viena platforma plienu užklotu kalno šlaitu, 
viršuje pranykstančiu rūke. Kelio ženklas „Nacionalinis ge-
ležinkelis“ primena pokštą. Platformą dengia plonas sniego 
sluoksnis, tobulos baltos paklodės negadina joks pėdsakas. 
Prisimenu Londono sniegą, kuris, trempiamas tūkstančių 
kojų, susipurvina, vos tik nukrinta. Ar dar reikia kokio įro-
dymo, kaip toli mes nuo miesto? Akivaizdu, čia niekas nėra 
kojos iškėlęs, juolab nebandęs sniego šluoti. Toto, jaučiu, 
kad mes jau nebe Kanzase*. Mylių mylias riedėjome lauki-
niu kraštu. Negaliu prisiminti, kada pastarąjį kartą mačiau 
kokį nors žmogaus buvimo įrodymą, o ką jau kalbėti apie 
patį žmogų.

Mes nedrąsiai žengiame sušalusia platforma pro mažytį 
stoties pastatą — po pusnimis matyti blizgantis juodas le-
das. Peronas atrodo visiškai tuščias. Spėlioju, kaip dažnai čia 
naudojamas „Laukiamasis“ su iškaba ir optimizmą kelianti 
knygų lentyna. Einame pro mažytę būdelę murzinu langu: 
kasą ar nedidelę kontorėlę. Dirsteliu pro langą sužavėta min-
ties, kad tokiuose tyrlaukiuose gali būti kontora, ir krūpte-
liu supratusi, kad būdelė netuščia. Ten, prieblandoje, iš tiesų 
kažkas sėdi. Įžiūriu tik kontūrus: plačių pečių pakumpusi 
žmogysta žybteli akimis, stebėdama mus praeinančius.

— Kas nutiko? — priekyje pėdinantis Džailsas atsigrę-
žia. Matyt, aiktelėjau.

— Ten kažkas yra, — šnibždu. — Traukinio prižiūrėto-
jas ar panašiai... išsigandau.

* Citata iš 1939 m. filmo „Ozo šalies burtininkas“ (čia ir toliau — vert. past.).
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Džailsas žvilgteli pro langą. 
— Tavo tiesa. — Jis suvaidina, kad prisiliečia prie įsi-

vaizduojamos kepurės snapelio ant plikos galvos. — Geriau-
sio ryto tau, — palinki plačiai išsišiepdamas. 

Džailsas — mūsų grupės klounas: mielas, kvailas... kar-
tais net per daug.

— Kvaily, čia airiškai, — meiliai sako Samira. 
Tiedu viską daro meiliai. Niekada nesijaučiu tokia vie-

niša, kaip būdama jų draugijoje.
Vyras būdelėje iš pradžių neatsako. Paskui iš lėto pake-

lia vieną ranką savotiškai sveikindamasis.

Mūsų laukia landroveris, vienas iš senesnių modelių, 
aptaškytas purvu. Matau, kaip atsidaro durelės ir lauk išsi-
lanksto aukštas vyras.

— Čia tikriausiai jėgeris, — sako Ema. — Laiške buvo 
rašyta, kad jis mus paims.

Vyras nepanašus į jėgerį, pagalvoju. O ką sau įsivaiz-
davau? Matyt, tikėjausi, kad bus senas. Šis vyras maždaug 
mūsų amžiaus. Stotingas, sakyčiau, plačių pečių, aukštas, at-
rodo gyvenęs gamtoje, gana netvarkingais tamsiais plaukais. 
Kai jis tyliai sumurma sveikindamasis, balsas skamba atšiau-
riai, lyg nedažnai naudojamas.

Matau, kaip jėgeris mus nužvelgia. Vargu, ar jam patin-
kame. Ar man tik pasirodo, kad jis kreivai šypteli, nudelbda-
mas akimis naujutėlę vaškuotą Niko „Barbour“ striukę, Sa-
miros „Hunter“ botus, dirbtinio kailio Mirandos apykaklę? 
Jeigu taip, kas žino, ką jis galvoja apie miestietiškus mano 
drabužius ir „Samsonite“ lagaminą su ratukais. Aš kroviausi 
daiktus faktiškai negalvodama, mintys skraidė kitur.

Matau, kad Džuljenas, Bo ir Markas mėgina padėti su-
krauti daiktus, bet jėgeris atsisako pagalbos. Šalia jo vyrai 
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atrodo tvarkingi kaip mokinukai semestro pradžioje. Laži-
nuosi, toks kontrastas jiems nepatinka.

— Spėju, kad teks važiuoti dviem reisais, — sako Džail-
sas,— vienu kartu visi saugiai nesusigrūsime.

Jėgeris kilsteli antakius.
— Kaip pageidaujate.
— Merginos važiuoja pirmos, — sako Markas, stengda-

masis pasirodyti galantiškas, — vaikinai lieka.
Jau laukiu pašaipos, kad Nikas ir Bo, kaip garbės mer-

ginos, irgi gali važiuoti, bet, laimė, Markas apie tai nepagal-
voja... arba laiku prikanda liežuvį. Šiandien, perėję į toleran-
tišką atostogaujančių draugų režimą, mes stengiamės elgtis 
kuo gražiau.

Jau baisiai seniai buvome susitikę... ko gero, po praėju-
sių Naujųjų metų ir nebuvome. Visad pamirštu, kaip būna: 
kaip greitai, kaip lengvai grįžtame į senus savo vaidmenis 
šioje grupėje. Aš senoms savo kambario draugėms, grupės 
ekstravertėms Mirandai ir Samirai, esu tylenė. Nesiginčiju. 
Mes nė vienas nesiginčijame. Esu įsitikinusi, kad, tarkim, 
Džailsas visai nebūna klounas Traumatologijos skyriuje, kur 
dirba vyriausiuoju gydytoju. Susėdame į landroverį. Kvepia 
šlapiu šunimi ir žeme. Spėju, kad taip kvepėtų ir jėgeris, jeigu 
prieičiau arčiau. Miranda sėdasi į priekį, šalia jo. Protarpiais 
pagaunu jos kvepalų dvelksmą: sunkūs, dūmų aromato, keis-
tai maišosi su žemės kvapu. Tik ji gali tokį pakęsti. Pasuku 
galvą į suskaldytą stiklą įkvėpti šviežio oro.

Vienoje keliuko pusėje gana status šlaitas leidžiasi į 
ežerą. Kitoje, nors dar nėra visiškai sutemę, — neįžiūrimai 
tamsus miškas. Kelias tėra duobėtos, siauros vėžės, bet koks 
netikslus judesys — ir nugarmėtume į vandenį arba trenktu-
mės į medžių kamienus. Mes kylame ir leidžiamės riedėda-
mi palei ežerą ir staiga vairuotojas kerta per stabdžius. Mes 
visos pašokame iš sėdynių ir vėl sunkiai šlumštelime.
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— Šūdas! — sušunka Miranda, kai Prija, iki tol nero-
džiusi balso, ima klykti Samiros rankose.

Priekyje, nušviestas žibintų, stovi elnias. Nė vienos iš 
mūsų nepastebėtas atsiskyrė nuo medžių šešėlių. Milžiniška 
galva atrodo net per didelė grakščiam rausvo plauko kūnui, 
vainikuota didingais ir kartu mirtinai atrodančiais šakotais 
ragais. Žibintų šviesoje jo akys keistos, žalios kaip ateivio. 
Galiausiai žvėris nustoja į mus spoksoti ir neskubėdamas, 
grakščiai patraukia į mišką. Prispaudžiu ranką prie krūtinės, 
jaučiu, kaip smarkiai muša širdis.

— Oho, — iškvepia Miranda. — Kas čia buvo?
Jėgeris pasisuka į ją ir be emocijų atsako: 
— Elnias.
— Turėjau galvoje, kokios rūšies elnias? — tikslinasi 

Miranda šiek tiek raustelėjusi, nors tai jai nebūdinga. 
— Taurusis, — atsako jėgeris. — Taurusis elnias. 
Jis vėl žvelgia į kelią. Pokalbis baigtas.
Miranda atsigręžia į mus ir be garso lūpomis taria: „Jis 

karštas, ane?“ Samira su Ema pritariamai linksi. Tada ji gar-
siai klausia: 

— O tu taip nemanai, Keite?
Ir pasilenkusi šiek tiek per smarkiai duria man į petį.
— Nežinau, — atsiliepiu. Žiūriu į abejingą jėgerio veidą 

galinio vaizdo veidrodėlyje. Ar supranta, kad kalbame apie 
jį? Jei taip, neišsiduoda, kad klausosi, bet man vis tiek gėda.

— O, Keite, tavo skonis vyrams visada buvo keistas, — 
juokdamasi sako Miranda.

Mirandai mano vaikinai niekada nepatikdavo. Juokin-
ga, bet ir ji jiems nepatikdavo, man dažnai tekdavo užstoti 
draugę prieš juos. „Man atrodo, išsirenki juos kaip angelą 
ant peties, — pasakė ji kartą, — kad įspėtų tave: Miranda ne-
gera. Laikykis nuo jos atokiau.“ Bet Miranda seniausia mano 
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draugė. Ir mūsų draugystė visada pergyvendavo visus mano 
romanus. Miranda su Džuljenu — pora nuo Oksfordo uni-
versiteto laikų.

Nežinojau, ką galvoti apie Džuljeną, kai jis atsirado pir-
mųjų metų pabaigoje. Miranda taip pat nežinojo. Jis, paly-
ginti su ankstesniais Mirandos vaikinais, buvo šiokia tokia 
anomalija. Tenka pripažinti, kad ir lyginti per daug nebuvo 
su kuo, nes abu ankstesnieji buvo tokie „projektai“ kaip ir aš, 
ne tokie išvaizdūs ir komunikabilūs kaip ji, vaikinai, patekę 
į amžiną netikėjimo būseną, kad kažkodėl buvo Mirandos 
pasirinkti. Bet vėlgi, Mirandai visada patiko „projektai“.

Džuljenas jai, mėgstančiai beglobius vargšelius, buvo 
per daug aiškus. Įžūliai gražus, per daug savimi pasitikintis. 
Ne mano žodžiai, jos pačios: „Jis toks arogantiškas. Negaliu 
sulaukti, kai įteiksiu jam jo kiaušus, kai kitą kartą mėgins pa-
sipuikuoti.“ Spėliojau, ar ji tikrai nepastebi, kad jis atspindi 
jos pačios aroganciją ir pasitikėjimą savimi.

Džuljenas nenuleido rankų. Ir kiekvieną kartą Miranda 
jį atstumdavo. Jis vis prieidavo šnektelėti prie mūsų — jos — 
bare. Arba atsitiktinai „susidurdavo“ su ja po paskaitos. Arba 
vis užsukdavo į mūsų koledžo bendrabučio barą neva aplan-
kyti draugų, bet didžiąją vakaro dalį prasėdėdavo prie mūsų 
stalo, pernelyg tiesmukai viliodamas Mirandą.

Vėliau supratau, kad kai Džuljenas ko nors labai užsi-
geidžia, neleidžia, kad kas nors jam sukliudytų tai pasiekti. 
O Mirandos jis geidė. Žiauriai.

Ilgainiui Miranda suvokė situacijos realybę: ji taip pat jo 
geidžia. Kuri negeistų? Buvo gražus tada, gražus ir dabar, gal 
net labiau, kai gyvenimas nutrynė tobulumą, lengvą paviršu-
tiniškumą. Svarstau, ar biologiškai įmanoma nenorėti tokio 
kaip Džuljenas, bent jau fizine prasme.

Prisimenu, kaip Miranda supažindino mus per Vasaros 
pokylį... kai jie pagaliau tapo pora. Žinoma, kuo puikiau-
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siai jį pažinojau. Buvau visos sagos liudininkė: kaip jis siekė 
Mirandos, kaip ji atstumdavo, kaip jis vis bandė ir bandė ir 
kaip ji neišvengiamai pasidavė. Aš tiek daug apie jį žinojau: 
kuriame koledže mokosi, ką studijuoja, žinojau, kad regbyje 
pasiekęs „mėlynojo“* statusą. Aš tiek daug žinojau, kad net 
pamiršau, jog jis net neįtaria, kas aš tokia. Todėl kai pabučia-
vo man į žandą ir gana mandagiai, nors buvo išgėręs, pasakė: 
„Malonu susipažinti, Keite“, palaikiau tai pokštu.

Kai pirmą kartą nakvojo mūsų namuose — Miranda, 
Samira ir aš antraisiais studijų metais gyvenome visos kar-
tu, — susidūriau su juo, grįžtančiu iš vonios kambario. Ėjo 
apsijuosęs rankšluosčiu strėnas. Sąmoningai stengiausi elgtis 
normaliai, neapžiūrinėti plačios krūtinės, nuo vandens bliz-
gančių raumeningų plačių pečių. Pasisveikinau: 

— Labas, Džuljenai.
Atrodo, jis tvirčiau suėmė rankšluostį. 
— Labas, — suraukė antakius, — a... man šiek tiek gėda, 

bijau, kad neprisimenu tavo vardo.
Supratau savo klaidą. Jis visiškai pamiršo, kas aš tokia, 

netgi greičiausiai neprisiminė, kad susipažinome. 
— O, — atsakiau tiesdama ranką, — aš Keitė.
Jis nepaspaudė man rankos, ir aš supratau, kad padariau 

antrą klaidą... per daug formalu, per daug keista. Vėliau top-
telėjo, kad jis galbūt viena ranka laikė rankšluostį, o kitoje 
gniaužė dantų šepetėlį.

— Atsiprašau. — Jis nusišypsojo savo žavinga šypsena 
manęs gailėdamasis. — Taigi. Ką tu padarei, Keite?

* Mėlynas ženklas sporte suteikiamas aukščiausius pasiekimus (pasaulio ar tarp-
tautiniu mastu) pelniusiems atletams iš universitetų ir kitų aukštųjų mokyklų. Paprastai 
skiriama ir speciali apranga.
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Išpūčiau akis.
— Ką nori pasakyti?
Jis nusijuokė.
— Na, žinai, kaip iš tos vaikiškos knygelės „Ką padarė 

Keitė“*. Ji man visad patiko, nors berniukams neturėtų pa-
tikti, — ir antrą kartą nusišypsojo ta savo šypsena. 

Pagalvojau, kad šiek tiek suprantu, ką Miranda jame at-
rado.

Taip ir yra su tokiais žmonėmis kaip Džuljenas. Ame-
rikietiškoje romantinėje komedijoje toks gražuolis būtų pa-
vaizduotas kaip niekšelis, galbūt vėliau pasitaisantis, atgai-
laujantis už savo nuodėmes. Miranda būtų bjauri išleistuvių 
karalienė, turinti tamsią paslaptį. O pilka peliukė — aš — 
būtų miela, protinga, gailestį kelianti nesuprasta veikėja, kuri 
viską išgelbsti. Bet tikras gyvenimas ne toks. Tokiems žmo-
nėms kaip jie nereikia būti nemaloniems. Kam apsunkinti 
sau gyvenimą? Jie gali sau leisti būti tokie žavūs, kokie yra. 
O tokie kaip aš bevardžiai peliukai ne visada virsta pasakos 
herojais. Kartais mes turime savo tamsių paslapčių.

Neliko ir tos varganos dienos šviesos. Nematyti nieko, 
tik juoda medžių masė abipus kelio. Patamsyje miškas at-
rodo tankesnis ir arčiau, lyg medžiai spaustųsi prie mūsų. 
Negirdėti jokių garsų, tik landroverio burzgimas. Galbūt 
miškas slopina ir garsus.

Priekyje Miranda klausinėja jėgerį apie susisiekimą. Čia 
išties atoki vieta. 

— Iki kelio važiuoti valandą, — atsako jėgeris. — Geru 
oru.

* 1872 m. Sarah Chauncey Woolsey parašyta knyga vaikams „What Katy Did“ 
apie dvylikametės Katy Carr ir jos šeimos nuotykius.
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— Valandą? — perklausia Samira. Ji nervingai dirsteli į 
Priją, kuri spokso į peizažą prietemoje; jos didelėse tamsiose 
akyse atsispindi tarp medžių žybsintis mėnulis.

Aš pažvelgiu pro tamsų langą priekyje. Matau tik me-
džių tunelį, kuris susiveria į juodą tašką.

— Daugiau kaip valandą, — tikslina jėgeris, — jeigu 
prastas matomumas ir oro sąlygos. 

Negi jis mėgaujasi tuo?
Man reikia valandos, kad pasiekčiau Saryje gyvenančią 

mamą. Šešiasdešimt mylių nuo Londono. Sunku patikėti, 
kad Jungtinėje Karalystėje yra tokia vieta kaip ši. Man visada 
sala, kurią vadiname gimtine, atrodė per daug pilna žmonių. 
Iš to, kaip mano patėvis mėgsta kalbėti apie imigrantus, ga-
lėtum pagalvoti, kad Jungtinei Karalystei kyla rimtas pavojus 
nugrimzti nuo joje susigrūdusių kūnų svorio.

— Kartais, — tęsia jėgeris, — tokiu metų laiku kelias iš 
viso nepravažiuojamas. Tarkim, jeigu užpusto... viskas buvo 
paminėta laiške, kurį jums atsiuntė Heterė.

Ema linksi.
— Buvo.
— Ką nori pasakyti? — Samiros balsas akivaizdžiai 

šiurkštus. — Mes negalėsime išvykti?
— Gali būti, — atsako jėgeris. — Kai gerai pasninga, ke-

liukas tampa neįveikiamas, pernelyg pavojingas net su snie-
go padangomis. Per metus mažiausiai dvi savaites Korinas 
būna atkirstas nuo likusio pasaulio.

— Galėtų būti labai miela, — skubiai įsiterpia Ema, 
galbūt norėdama užbėgti už akių nerimastingiems Sami-
ros prieštaravimams. — Jaudinama. Užsakiau pakankamai 
maisto produktų...

— Ir vyno, — įsikiša Miranda.
— ... ir vyno, — sutinka Ema, — kad prireikus galėtume 
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išgyventi dvi savaites. Ko gero, šiek tiek persistengiau. Bet 
Naujiesiems suruošiu puotą!

Niekas Emos iš tiesų nesiklauso. Man atrodo, visi labiau 
galvoja apie vietą, kurioje praleisime artimiausias kelias die-
nas. Nes iš tiesų šiek tiek nervina ta izoliacija, supratimas, 
kaip toli nuo visko esame.

— O kaip stotis? — teiraujasi Miranda pergalingu „pri-
čiupau tave!“ tonu. — Juk galim tiesiog sėsti į traukinį?

Jėgeris dėbteli į ją. Pastebiu, kad jis gana patrauklus. 
Tiksliau, būtų patrauklus, jeigu ne tas ramybės neduodantis 
žvilgsnis.

— Traukiniai per metrą sniego irgi nevažiuoja, — atsa-
ko. — Todėl čia nestos.

Akimirksniu neaprėpiamas peizažas tarytum susitrau-
kia aplink mus.
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DAGAS

Jeigu ne tie svečiai, ši vieta būtų tobula. Tačiau, reikia 
manyti, be jų jis neturėtų darbo.

Atvažiavęs paimti klientų, labai stengėsi kreivai nesi-
šypsoti. Jie, šita liaudis, trenkia pinigais... kaip ir dauguma 
atvykstančiųjų. Privažiavus Medžiotojų namą žemesnysis 
juodaplaukis — Džetras? Džošua? — pasisuko į jį vyriškai 
iškėlęs sidabrinį telefoną: 

— Ieškau belaidžio ryšio, bet nieko neranda. Akivaizdu, 
kad 3G ryšio nėra; tiek suprantu. Negali pagauti 3G, kai nėra 
signalo... Cha! Bet tikėjausi bent belaidį pagauti. Ar dar per 
toli nuo namo?

Dagas paaiškino vyrui, kad jie nejungia belaidžio ryšio, 
kol kas nors konkrečiai nepaprašo. 

— Kartais signalą galima pagauti, bet reikia užlipti ten, 
kad pagautum, — parodė į Munro šlaitą.

Juodaplaukio veidas sukrito. Kurį laiką žiūrėjo kone iš-
sigandęs. Jo žmona greitai nuramino: 

— Esu įsitikinusi, kad kelias dienas išgyvensi be ryšio, 
brangusis. 

Ir užgesino galimą protestą bučiniu, kyštelėdama liežu-
vį. Dagas nusisuko.

Ta pati moteris, gražioji Miranda, sėdėjo prie jo landro-
verio priekyje, jos kelis beveik lietėsi su jo. Lipdama į mašiną 
be reikalo pasirėmė jam į ranką. Jis užuosdavo jos kvepalus 
kiekvieną kartą, kai pasisukdavo į jį kalbėti. Sodrius, smil-
kalų kvapo. Jau buvo beveik pamiršęs, kad pasaulyje esama 
tokių moterų: sudėtingų, flirtuojančių, siekiančių sugundyti 
visus, kuriuos sutinka. Pavojingų labai ypatingu būdu. He-
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terė visai kitokia. Ar ji išvis kvepinasi? Nepastebėjo. Ir tikrai 
nesidažo. Ji iš tų, kurios daug geriau atrodo be kosmetikos. 
Jam patinka jos širdelės formos veidas, tamsios akys, ele-
gantiški antakių skliausteliai. Kas nėra bendravęs su Hetere, 
palaikytų ją paprasta, bet jis mano priešingai; jos atveju la-
bai gali būti, kad požeminiai vandenys giliai. Girdėjo, kad ji 
gyveno Edinburge, turėjo ten neblogą darbą. Dagas nebandė 
sužinoti jos istorijos. Kad nereikėtų atskleisti savosios.

Heterė geras žmogus. Jis — ne. Prieš čia atkeliaudamas 
padarė siaubingą dalyką. Ne vieną dalyką. Tokius žmones 
kaip ji reikia saugoti nuo tokių kaip jis.

Svečius perima Heterė... koks palengvėjimas. Teko pa-
sistengti nuslėpti, kad jų nemėgsta. Juodaplaukis — Džulje-
nas — tipiškas čia apsistojantis vyras. Pinigingas, išpaikintas, 
trokštantis laukinės gamtos, bet slapta besitikintis viešbu-
čių, kuriuose paprastai apsistoja, prabangos. Tokiems visad 
prireikia laiko sugromuliuoti tai, po kuo pasirašė: nuošalu, 
paprasta, neįkainojamas aplinkos grožis. Dažnai įvyksta 
virsmas — ši vieta svečius sugundo. Bet ko gi nesugundytų? 
Dagas žino, kad vis dėlto atvykėliai niekada jos gerai nesu-
pras. Įsivaizduoja, kad gyvena atšiauriomis sąlygomis savo 
gražiose trobelėse, lovose su keturiais stulpais ir židiniais bei 
grindiniu šildymu, netgi sumauta sauna, kur pasistengę gali 
nutursenti. O tie, kuriuos vedasi medžioti elnių, staiga ima 
elgtis kaip Dikaprijas iš filmo „Prisikėlęs“ — dantimis ir na-
gais iki kraujo kovoja su gamta. Jie nesuvokia, kaip jėgeris 
viską jiems supaprastina, atlikdamas sunkiausią darbą: stebi 
bandos veiklą, atsargiai seka ir planuoja... kad jiems teliktų 
nuspausti prakeiktą gaiduką.

Netgi nušauti retas moka tinkamai. Jeigu tiksliai nepa-
taiko, palieka sužeistą žvėrį kelias dienas kęsti neįsivaizduo-
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jamą skausmą. Pavyzdžiui, nevykęs šūvis į galvą (jie daž-
niausiai taikosi į galvą, nors jis ir sako: niekada nesitaikyk 
į galvą, per lengva prašauti) gali palikti žvėrį be žandikaulio 
kentėti baisią agoniją, nes negali ėsti ir pamažu nukraujuoja. 
Todėl Dagas baigia darbą taikliu šūviu tiesiai į krūtinkau-
lį, leisdamas medžiotojams keliauti namo ir girtis, kokie jie 
šaunūs, kokie didvyriai. Atėmė gyvybę. Pasikrikštijo krauju. 
Verta paskelbti feisbuke ir instagrame, sukelti savo išsitepu-
sių krauju ir išsišiepusių kaip bepročiai nuotraukas.

Jam teko ne kartą atimti gyvybę, netgi daugybę kartų. 
Ir ne tik gyvūnų. Geriau nei kas kitas žino, jog tuo nėra ko 
girtis. Iš tos tamsios vietos niekada nebegrįžti. Jau po pirmo 
nužudymo kažką prarandi. Mirtis iš esmės kažką pakeičia 
giliai sieloje, amputuoja kai ką svarbaus. Pirmą kartą būna 
blogiausia, bet su kiekviena mirtimi siela sužeidžiama vis 
smarkiau. Po kurio laiko lieka tik randinis audinys.

Dagas čia jau pakankamai seniai, tad pažįsta visų „veis-
lių“ svečius, net tapo jų ekspertu, kaip ir gamtos. Tik nega-
lėtų pasakyti, kurios „veislės“ nekenčia labiau. „Gamtos my-
lėtojų“, kurie jaučiasi gavę kelias dienas prabangos užmegzti 
ryšį su gamta, ar kitų, kurie nesupranta jos, jaučiasi apgauti... 
ar, dar blogiau, apiplėšti. Pamiršta, jog būtent tai ir užsisakė. 
Problemas mato visur, kur ne taip, kaip kitur, kur buvo pratę 
apsistoti, kur baseinai po stogu ir restoranai su „Michelin“ 
žvaigždutėmis. Dago nuomone, paprastai tokie turi daugiau-
sia asmeninių problemų. Kai išnyksta viskas, kas blaško, ty-
loje ir vienatvėje užgriūva demonai, kuriuos laikė atstu.

Dagui viskas kitaip. Demonai visada su juo, kad ir kur 
eitų. Čia bent yra vietos jiems siautėti. Ši vieta, įtaria, pa-
traukė jį dėl visai kitos priežasties nei daugumą svečių. Jie 
važiuoja dėl gamtos grožio, jis atvažiavo dėl gamtos atšiau-
rumo, žiauraus klimato. Ilgos žiemos viduryje šis būna ma-
žiausiai atlaidus. Prieš kelias savaites Dagas Munro kalne 
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matė sniegu sėlinančią lapę, sukandusią dantyse kažkokio 
išdžiūvusio žvėrelio maitą. Lapė buvo liesa, nušiurusi, atsiki-
šusiais šonkauliais. Pamačiusi jį nepuolė iškart bėgti. Vieną 
akimirką žvelgė priešiškai, tarsi mesdama iššūkį pamėginti 
atimti iš jos grobį. Dagas pajuto žvėriui broliškumą, daug 
stipresnį supratimą, nei jautė kokiam nors žmogui pasta-
ruoju metu. Svarbu tiesiog išlikti, egzistuoti. Ne gyventi. Tas 
žodis skirtas ieškantiems pramogų, malonumų, patogumų 
kiekvieną dieną.

Dagui pasisekė, kad gavo šį darbą. Ne vien todėl, kad 
darbas tinka jo mąstymui, jo norui likti kuo toliau nuo žmo-
nijos, kiek tai įmanoma. Dar ir todėl, kad menkai tikėtina, 
jog kas nors kitas būtų jo ėmęsis. Vyras, boso atsiųstas su 
juo pasikalbėti, perskaitė įrašą Dago anketoje, patraukė pe-
čiais ir tarė: „Mes bent jau žinome, kad sugebėsite tvarkytis 
su brakonieriais. Tik nebandykite užpulti svečių, — išsišiepė 
rodydamas, kad pajuokavo. — Tiesą pasakius, man atrodo, 
kad šis darbas jums idealiai tinka.“

Ir tiek. Dagas nebandė pasiteisinti ar pasiaiškinti — nors 
iš tiesų negali būti jokio pateisinimo. Beprotybės akimirka? 
Ne visai: jis gerai žinojo, ką daro.

Kai prisimena tą vakarą dabar, viskas atrodo netikra. 
Lyg matyta per televizorių, lyg būtų stebėjęs savo veiksmus 
iš labai toli. Bet jis prisimena pyktį, kaip šis smogė į krūtinę 
ir staiga išsiveržė. Tą kvailą išsišiepusį veidą. Tada lyg kažko 
dūžtančio garsą. Gal tik pasigirdo? Jausmą, kad yra atleistas 
nuo normalaus elgesio kodų ir ištrūkęs į kažkokią gyvūnų 
erdvę. Prisimena, kaip pirštais smarkiai gniaužė minkštus 
audinius. Vis stipriau ir stipriau, tarsi iš tos mėsos vien jėga 
bandytų suformuoti kokį malonesnį pavidalą. Kaip pagaliau 
išnyksta ta šypsena. Paskui tą nesveiką pasitenkinimo jaus-
mą ir po kelių akimirkų užgriuvusią gėdą.

Taip, po viso to būtų buvę sunku gauti kitą darbą.
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DABAR
2019 sausio 2-oji

HETERĖ

Kūną. Spoksau į Dagą.
Ne, ne. Negerai. Ne čia. Čia mano prieglobstis, mano prie-

bėga. Negaliu tikėtis, kad su tuo susitvarkysiu, aš negaliu, tie-
siog negaliu... Valios pastangomis sulaikiau užplūdusias min-
tis. Gali, Hetere, nes, tiesą pasakius, kitos išeities neturi.

Žinoma, numaniau, kad taip gali būti. Netgi labai tikėti-
na, kad taip nutiko, atsižvelgiant į laiką, kiek praėjo moteriai 
dingus... jau daugiau kaip para... ir į sąlygas lauke. Tokios 
būtų iššūkis netgi apylinkes pažįstančiam, išlikimo laukinėje 
gamtoje įgūdžių turinčiam žmogui. Dingusioji, kiek žinau, 
jų neturėjo. Slenkant valandoms ir jai negrįžtant, tikimybė, 
kad pražus, vis didėjo.

Vos sužinoję, kad viešnia dingo, paskambinome į Kalnų 
gelbėjimo tarnybą. Atsakymas buvo ne toks, kokio tikėjausi.

— Šiuo metu, — informavo operatorė, — labai menka 
tikimybė, kad mes jus iš viso pasieksime.

— Bet juk turi būti koks nors būdas čia patekti...
— Sąlygos pernelyg sudėtingos. Šitiek sniego jau seniai 

matėme. Tokia pūga pasitaiko kartą per tūkstantmetį. Mato-
mumas prastas, negalime netgi sraigtasparnio nuleisti.

— Norite pasakyti, kad paliekate mus vienus? 
Tik tai ištarusi supratau tikrąją padėtį. Pagalbos nesu-

lauksime. Man apsiverčia skrandis.
Kitame linijos gale stojo ilga pauzė. Beveik girdėjau, 

kaip stengiasi sugalvoti atsakymą. 
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— Tik kol šitaip snigs, — pagaliau pasakė. — Vos tik 
matomumas pagerės, pamėginsime jus pasiekti.

— Vien mėginimo neužtenka, — atsakiau.
— Girdžiu jus, ponia, atvyksime, kai tik galėsime. Ir 

daugiau žmonių pateko į panašią padėtį: visa alpinistų ko-
manda įstrigusi Ben Nevise, dar vienas atvejis arčiau Fort 
Viljamo. Ar galėtumėte tiksliai nupasakoti savo bėdą, ponia, 
kad viską smulkiai užrašyčiau?

— Paskutinį kartą tą viešnią matėme Medžiotojų name, 
čia... vakar maždaug ketvirtą ryto.

— Kokio dydžio teritorija?
— Sklypas? — Bandžiau prisiminti skaičių, kurį iškaliau 

per pirmąsias savaites čia atvykusi. — Šiek tiek daugiau kaip 
penkiasdešimt tūkstančių akrų.

Girdėjau, kaip operatorė įtraukė oro. Stojo dar viena 
pauzė, išsitempė, jau ėmiau bijoti, ar tik sniegas nenutraukė 
paskutinio ryšio su išoriniu pasauliu.

— Aišku, — pagaliau atsiliepė ji. — Penkiasdešimt tūks-
tančių akrų. Gerai. Išsiųsime ten ką nors, kai tik galėsime, — 
tonas pasikeitė, tapo dar mažiau užtikrintas. Girdėjau klau-
simą taip aiškiai, lyg būtų ištarusi balsu: Net jeigu pasieksime 
jus, kaip mes rasime žmogų tokiuose plotuose? 

Pastarąsias dvidešimt keturias valandas mes ieškojome, 
kiek pajėgėme, patys. Šitaip drimbant sniegui lengva nebuvo. 
Gyvenu čia dar tik metus, niekada nepatyriau, ką reiškia, kai 
šitaip verčia. Ko gero, esame vienoje iš kelių vietų Jungtinėje 
Karalystėje — neminint kelių negyvenamų salų, — kur at-
šiaurus oras gali atkirsti privažiavimą gelbėjimo tarnyboms. 
Mes visada įspėjame svečius, kad orų sąlygoms suprastėjus 
jie gali ir neišvažiuoti iš teritorijos. Tas punktas įrašytas net-
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gi dokumente, kurį jie pasirašo. Tačiau vis vien sunku su-
vokti faktą, kad niekas čia atvykti negalės. Ir išvykti. Viskas 
užversta sniegu, važiuoti neįmanoma nei su žieminėmis 
padangomis, nei su grandinėmis. Mes ieškojome pėsti. Tik 
mes su Dagu. Jaučiuosi klaikiai pavargusi, išsekusi fiziškai ir 
psichiškai. Nėra net Ijano, kuris užsuka čia atlikti įvairių dar-
belių. Jis leidžia Naujuosius metus su šeima, įstrigęs su jais, 
niekaip negali mums padėti. Moteris iš Kalnų gelbėjimo tar-
nybos padėjo bent jau patarimais. Ji pasiūlė pirma patikrinti 
vietas, kuriose galima pasislėpti. Mes su Dagu žvarbstančiais 
veidais, klimpdami į vis augantį sniegą apžiūrėjome kiekvie-
ną galimą slėptuvę. Jaučiausi tokia pavargusi, lyg girta.

Nusivilkau iki pat traukinių stoties, užtrukau geras tris 
valandas, kol patikrinau ten, nes svečiai kalbėjo apie grįžimą 
namo į Londoną traukiniu.

— Dingo viena viešnia, — pasakiau stoties prižiūrėtojui 
Alekui, dramblotam vyrui niūriu veidu žemais antakiais. — 
Apieškojome visą teritoriją.

Nupasakojau jam, kaip dingusioji atrodė.
— Juk negalėjo sėsti į traukinį? — Žinojau, kad skamba 

juokingai, bet negalėjau nepaklausti.
Jis nusijuokė man į veidą.
— Traukinį? Tokiu oru? Išprotėjai, mergaite? Net jeigu 

oras būtų kitoks, Naujųjų metų dieną traukiniai nevažiuoja.
— Gal tada ką nors matėte...
— Nemačiau jokio žmogaus, — atsakė jis man. — Nuo 

tada, kai ta grupė atvažiavo prieš porą dienų. Ne. Ir tikrai 
būčiau pastebėjęs slankiojantį po apylinkes nepažįstamąjį.

— Na, — tarstelėjau, — gal aš galėčiau čia pasidairyti?
Jis kviesdamas sarkastiškai išskėtė rankas.
— Mielai prašom.
Daug ieškoti nebuvo kur: laukiamasis, viena prižiūrė-
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tojo spinta, vienu metu buvusi tualetu. Ir kasa, kurią kiaurai 
mačiau pro langą, kartoninė būdelė, iš kurios pro plyšį pini-
gams ir bilietams dvokė kažkuo salsvu, papuvusiu. Ant stalo 
kampo kiurksojo trys sulankstytos vaisvandenių skardinės. 
Kartą mačiau Ijaną, rūkantį su Aleku. Ijanas dažnai pasinau-
doja traukiniu atsargoms gabenti; jie greičiausiai draugai, 
net jeigu vien dėl patogumo.

Už kasos buvo durys. Atidariusi jas radau laiptus. 
— Jie veda į mano butą, — paaiškino Alekas. — Į mano 

privačią rezidenciją. — Pabrėžė „rezidenciją“.
— Manau, kad... — pradėjau, bet jis neleido man baigti.
— Du kambariai, — pasakė, — ir tualetas. Manau, tikrai 

žinočiau, jeigu kas nors ten slėptųsi. — Pasakė garsiai ir at-
sistojo tarp manęs ir durų. Stovėjo pernelyg arti; užuodžiau 
sušvinkusį jo prakaitą.

— Taip, — sutikau nekantraudama dingti. — Žinoma.
Kai pradėjau kankinamą kelionę atgal į Medžiotojų 

namą, vieną kartą atsigręžiau. Pamačiau Aleką, žiūrintį, kaip 
tolstu.

Visas tas valandas su Dagu ieškojome tuščiai. Nei pėd-
sako, nei plaukelio. Vieninteliai mūsų rasti įspaudai buvo 
aštrūs elnių bandos kanopų pėdsakai. Viešnia, regis, niekur 
nejudėjo nuo snygio pradžios.

Vienoje sklypo pusėje, prie pagrindinių vartų, kur pra-
sideda ilgas keliukas nuo Medžiotojų namo iki plento, yra 
įrengta kamera. Bosas pakabino ją, siekdamas atbaidyti ar 
sugauti brakonierius. Deja, kartais kameros maitinimas nu-
trūksta. Tačiau įrašas buvo sveikas nuo Naujųjų metų išva-
karių iki vakar, pirmosios metų dienos, kai apsižiūrėta, jog 
vieno svečio trūksta. Aš greitai persukau įrašą, ieškodama 
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automobilio. Jeigu viešnia išvyko taksi... ar pėsčia... liktų įro-
dymų. Nieko. Radau tik įamžintą pūgos pradžią: ekrane ke-
liukas nyko po balta jūra.

Ko gero, jau pradėjau įtarti, kad galime rasti lavoną. 
Bet įtarimo pasitvirtinimas būtų daug baisiau. Dagas per-
sibraukia ant akių nukritusius šlapius nuo sniego plaukus. 
Kai braukia, matau, kad jo plaštaka... ir ranka... kaip jis visas 
tirta. Keista matyti tokios būsenos regbio žaidėjo sudėjimo 
vyrą. Jėgeris tarnavo jūrų pėstininku, todėl susitikti su mir-
timi jam ne naujiena. Nors ir man ankstesniame darbe pa-
sitaikydavo. Žinau, kad to egzistencinio siaubo iki galo nie-
kada nepamiršti. Be to, pačiam rasti mirusį žmogų — visai 
kas kita.

— Man atrodo, turėtum ir tu nueiti pasižiūrėti, — sako 
jis. — Į kūną.

— Manai, būtina? — Nenoriu, kad būtų būtina. Neno-
riu jo matyti. Taip toli bėgau nuo mirties. — Ar nereikėtų 
tiesiog palaukti policijos?

— Ne, — sako jis. — Juk jie greitai nepasirodys? Manau, 
tau reikia pamatyti dabar.

— Kodėl? — klausiu. Žinau, kad skamba gailiai, jautriai.
— Todėl... — jis persibraukia delnu veidą, vampyriškai 

patempdamas vokus žemyn, — dėl... kūno. Kaip jis atrodo. 
Nemanau, kad tai nelaimingas atsitikimas.

Jaučiu, kaip mano oda pašiurpsta, ir visiškai ne nuo 
prasto oro.

Kai išeiname į lauką, sniegas krinta taip, kad įžiūriu tik 
kelias pėdas nuo durų. Ežero beveik nematyti. Susigūžiau 
drabužiuose, kurie faktiškai yra šio krašto lauko uniforma: 
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didelė vyriška pūkinė „Michelin“ striukė, alpinisto batais, 
raudona kepurė. Klampoju paskui Dagą, bandau taikytis į 
jo platų žingsnį. Nelengva, nes jis aukštesnis nei šešių pėdų, 
o aš vos perlipusi penkias. Vienu metu susverdėju, Dagas 
žaibiškai pirštinėta ranka sugauna mane už žasto ir pastato 
ant kojų lengvai kaip vaiką. Netgi per striukės pūkus jaučiu, 
kokie stiprūs jo pirštai, kaip plieno juostos.

Galvoju apie trobelėse įstrigusius svečius. Laukti ne-
turint kuo užsiimti turėtų būti klaiku. Teko uždrausti jiems 
jungtis prie paieškos, nes rizikavome, kad dings dar kuris 
nors. Žmonės žūsta tokiu oru; sakoma, „kyla pavojus gy-
vybei“. Didžiausia bėda, kad daugumai svečių tokia aplin-
ka yra tolima kaip kitos planetos. Tie žmonės gyvena kaip 
išrinktieji. Gyvenimas padėjo jiems pasijusti neliečiamais. 
Kasdieniame gyvenime jie taip įpratę prie nematomo ap-
sauginio tinklo — gero ryšio, gelbėjimo tarnybų, sveikatos 
ir saugumo instrukcijų, — kad įsivaizduoja, jog visur taip 
yra. Laimingi pasirašo įspėjamąjį sutarties priedą, nes apie jį 
nepagalvoja. Jie netiki, kad prireiks. Nemano, kad jiems gali 
nutikti blogiausia. Jeigu rimtai sustoję pagalvotų ir suprastų, 
greičiausiai čia nevažiuotų. Būtų pernelyg baisu. Kai sužinai, 
kokia izoliuota ši vietovė iš tikro, supranti, kad tik keistuoliai 
sutinka čia gyventi. Žmonės, kurie nuo ko nors bėga arba 
kurie neturi ko prarasti. Žmonės kaip aš.

Dabar Dagas veda mane į kairį ežero krantą, medžių link.
— Dagai? — suprantu, kad kalbu pakuždomis. Čia taip 

tyku, dar tykiau dėl sniego, todėl balsas skamba labai garsiai. 
Jautiesi stebimas. Galbūt iš už tų medžių sienos ar už šios 
sniego uždangos kažkas klauso. — Kodėl manai, kad tai nėra 
nelaimingas atsitikimas?

— Pamatysi, kai prieisime, — atsako jis. Net nesivargina 
atsigręžti, nesulėtina žingsnio. Ir per petį priduria: — Ir aš ne 
manau, Hetere. Aš žinau.
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Žinoma, nepasivarginau peržiūrėti Emos laiško su pri-
dėta brošiūra. Aš niekada iš anksto nedžiūgauju dėl kelionės, 
vien pamačiusi turkio spalvos jūrą ar snieguotas viršukalnes, 
man neįdomu. Kad pajusčiau, turiu iš tiesų būti ten ir pa-
gyventi realybėje. Kai Ema paminėjo šią vietą, Medžioklės 
namą, įsivaizdavau kokią nors senovinę trobą su sijomis ir 
plokštėmis išklotomis grindimis. Taigi šis pastatas man šioks 
toks siurprizas. Po galais, čia modernus stiklo ir chromuo-
to plieno statinys, lyg iš „Ozo šalies burtininko“. Pro langus 
plieskia šviesa. Tamsoje atrodo kaip milžiniškas žibintas.

— Jėzau! — šūkteli Džuljenas, kai landroveriu pagaliau 
atvažiuoja su vaikinais. — Kaip bjauru, ką?

Nieko kito iš jo nesitikėjau. Nors ir labai protingas, 
meninės pajautos — nulis. Jis iš tų, kurie vaikščioja po Sai 
Tvomblio* parodą ir šiek tiek per garsiai bamba: „Mokėjau 
taip piešti būdamas penkerių.“ Jis mėgsta pabrėžti, kad yra 
„tiesmukas“, mat augo sąlygomis, kurios estetiniam skoniui 
vystytis buvo per niūrios. Buvo laikas, kai man tai atrodė 
žavu. Džuljenas iš tiesų buvo kitoks. Patiko tas jo tiesmuku-
mas, palyginti su valstybinių mokyklų mokinukais švariais 
paausiais.

— Man jis patinka, — sakau. Tikrai. Namas primena 
erdvėlaivį, kuris ką tik nusileido ant ežero kranto.

* Cy Twombly (1928—2011) — JAV dailininkas ir skulptorius, daugiausia gyve-
nęs Italijoje.
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— Man irgi, — sako Ema. 
Kaip kitaip sakytų, net jeigu ir atrodytų klaikiai? Kartais 

bandau ją, pareikšdama keisčiausius dalykus, bandau išpro-
vokuoti Emą man paprieštarauti, bet niekada nepavyksta, 
nes ji labai nori būti priimta. Nesvarbu, ji patikima draugė... 
o Keitė su Samira pastaruoju metu visiškai nutolusios. Ema 
mielai eina su manimi į kiną, apsipirkti ir išgerti. Aš visada 
pasiūlau pramogą, ji visada sutinka. Jei atvirai, net malonu, 
nes Keitė tokia užsiėmusi darbe, po velnių, kad man visada 
tenka susitikti su ja kokiame nors nupasakotame miesto ba-
riūkštyje, kad gaučiau tris minutes jos laiko.

Su Ema jaučiuosi panašiai, kaip turėdama jaunesniąją 
seserį. Man atrodo, ji mane mėgdžioja. Ir tai suteikia sal-
dų galios pojūtį. Pastarąjį kartą nusivedžiau ją apsipirkti į 
„Myla“. „Išsirinkime ką nors, kad Marko žiauna atviptų,“ — 
pasakiau jai. Užtikome idealų kostiumėlį — kekšišką lieme-
nėlės ir keliaraiščio derinuką. Staiga įsivaizduoju, kaip ji sako 
Markui, kad aš padėjau jį išsirinkti, ir pajuntu netikėtą geis-
mo dilgtelėjimą nuo minties, kad jis sužinos, jog čia mano 
pasirinkimas. Ir ne dėl Marko, žinoma, niekada dėl jo. Taip, 
man visada glostė savimeilę, kad aš jį traukiu, bet tai niekada 
nepakurstė kam nors daugiau.

Kai Keitė amžinai užsiėmusi, o Samira visą laiką su Pri-
ja — pamišusi dėl to vaiko, nesveika kelti tiek nuotraukų į 
socialinius tinklus, — man tenka tenkintis Emos kompanija. 
Žinoma, ją rinkčiausi paskiausiai.

Jau seniai laukiau šito mūsų susitikimo. Būdami visi 
drauge mes greitai grįžtame į sau įprastus vaidmenis. Galime 
nesimatyti mėnesius, bet kai susitinkame, vėl viskas kaip visa-
da, beveik kaip šlovingais Oksfordo laikais. Žinoma, labiausiai 
noriu susitikti su Keite. Pamačiusi ją šį rytą traukinių stotyje 
su nauja šukuosena ir man nematytais drabužiais suprantu, 
kaip seniai mudvi nesimatėme... ir kaip aš jos pasiilgau.
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*

Medžioklės namo interjeras gražus, nors džiaugiuosi, 
kad čia tik valgysime, ne miegosime. Stiklas paryškina vaiz-
dą, kaip viduje šviesu ir kaip tamsu lauke. Staiga pajunti, ko-
kie mes matomi iš lauko, apšviesti it vabzdžiai stiklainyje... ar 
rampų šviesų apakinti aktoriai scenoje priešais žiūrovus. Ten 
gali būti bet kas, slėptis tamsoje ir stebėti mums nežinant.

Kurį laiką bijau, kad išlįs seniai patirtas jausmas, jog esu 
sekama. Tą jausmą nešiojausi ilgai, dešimtmetį, kai viskas 
prasidėjo. Primenu sau, kad visa esmė, jog lauke nieko nėra. 
Kad mes faktiškai vieni; išskyrus jėgerį ir vadybininkę He-
terę, kuri išėjo mūsų pasitikti.

Heterė atrodo įžengusi į ketvirtą dešimtį, neaukšta, gra-
žutė, nors tinkamas kirpimas ir šiek tiek makiažo padarytų 
stebuklą. Svarstau, ką, po šimts, ji veikia viena tokioje toly-
bėje, nes ji iš tiesų čia gyvena, užsimena, kad jos „trobelė ten, 
ta mažutė, arčiau miško“. Gyvendamas čia nuolat turėtum 
jaustis klaikiai vienišas. Išprotėčiau, jeigu reiktų likti vienai 
su savo mintimis. Kartais namie įsijungiu televizorių ir radi-
ją, kad tik nebūtų tylu.

— O jums visiems bus paskirtos trobelės arčiausiai Me-
džioklės namo, — sako ji mums. — Kiti svečiai apsistojo ba-
rake kitame ežero gale.

— Kiti svečiai? — klausia Ema. Stoja įtempta tyla. — 
Kokie dar svečiai?

Heterė linkteli.
— Taip, islandų pora... atvyko vakar.
Ema suraukia antakius.
— Nesuprantu. Buvau įsitikinusi, kad gyvensime čia 

vieni. Jūs pati sakėte, kai kalbėjomės telefonu. „Viskas bus 
jūsų“, — pasakėte.
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Heterė kosteli.
— Bijau, kad įvyko nedidelis nesusipratimas. Kai kalbė-

jomės, maniau, kad taip ir bus. Paprastai barako nenuomo-
jame, bet, ko gero, mano kolega išnuomojo jį vienai porai ir... 
e... nespėjo užpildyti registracijos knygos.

Nuotaika iškart subjuro. Jau pati frazė „kiti svečiai“ turi 
nemalonų prieskonį, jausmą, kad kažkas įsibrovė neteisėtai. 
Jeigu gyventume viešbutyje, būtų kas kita, nes tikiesi būti ap-
suptas nepažįstamųjų. O kai žinai, kad vidury tyrlaukių yra 
kitų žmonių, ima atrodyti per ankšta.

— Šį vakarą jie dalyvaus „Aukštumų vakarienėje“, — at-
siprašydama sako Heterė, — o šiaip jų barakas aprūpintas 
virtuve, todėl jie visai nesinaudos Medžioklės namu.

— Ačiū Dievui, — sako Džailsas.
Ema atrodo tokia suirzusi, kad dar niekada nesu tokios 

mačiusi, rankos sugniaužtos į kumščius prie šonų, pro odą 
išsišovę pabalę krumpliai.

Staiga už mūsų pasigirsta Pokšt! Visi atsigręžia į Džul-
jeną su ką tik atkimšto šampano buteliu, iš kurio kaklelio it 
dūmas rangosi garas.

— Pamaniau, šiek tiek išsklaidys niūrią nuotaiką, — 
sako. Gėrimas suputoja butelio kakleliu ir ištykšta ant kilimo 
jam prie pėdų. Bo atkiša taurę gelbėdamas gėrimą. — Ei, kas 
žino, gal kiti svečiai visai smagūs. Gal norės ateiti ir rytoj su 
mumis atšvęsti Naujuosius.

Nesugalvoju nieko blogiau, nei nepažįstamieji, sugadi-
nantys mūsų vakarėlį; esu įsitikinusi, kad ir Džuljenas nesu-
galvotų, bet čia Pono Malonaus Vyruko gestas. Jis taip despe-
ratiškai trokšta būti mėgstamas, žavus, nori, kad kiti apie jį 
gerai galvotų. Ko gero, tai vienas iš dalykų, dėl ko jį įsimylėjau.

Heterė padėjo Emai iš virtuvės atnešti taures. Visi ima 
jas vėl šypsodamiesi, pasidavę šventės, kurią sukėlė šampa-
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nas, nuotaikai. Kaip gera vėl visus matyti. Prailgo. Šiais lai-
kais atrodo taip ypatinga visiems susirinkti į būrį kaip dabar. 
Man iš abiejų pusių stovi Samira ir Keitė. Prisitraukiu drau-
ges prie savęs. 

— Trys muškietininkai, — kuždu. Vidinis glaudaus bū-
relio ratas. Net nesupykstu, kai Samira tyliai nusikeikia — 
prisitraukdama ją sujudinau ir draugė apsiliejo marškinius.

Matau, kaip Džuljenas siūlo taurę Heterei, nors aki-
vaizdu, kad ji nenori. Dėl Dievo meilės. Vakar „Vintner’s“ 
parduotuvėje su juo susipykome. Dvylika „Dom Pérignon“ 
butelių, daugiau nei tūkstantis svarų už šampaną. „Kodėl ne-
galėjai paimti „Moët“, kaip normalus žmogus?“ — paklau-
siau jo. „Nes imtum skųstis. Praėjusį kartą sakei, kad nuo jo 
tau skauda galvą, nes į standartines rūšis pridėta cukraus. 
Mirandai Adams — tik puikiausias produktas.“

Juokiasi puodas, kad katilas juodas. Taip ir yra, su juo 
viskas turi būti nors kiek geriau. Daugiau ekstravagancijos, 
daugiau grynųjų. Alksta gauti daugiau, nei jam priklauso... 
ir darbas nepadėjo to pakeisti. Jeigu abejoji, mesk pinigus — 
tokį sprendimo būdą dažniausiai renkasi Džuljenas. Puiku... 
aš irgi, jeigu jau visiškai sąžiningai. Mėgstu pasijuokti, kad 
mes vienas iš kito ištraukiame tai, kas blogiausia. Bet, ko 
gero, tame daugiau tiesos, nei aš pripažįstu.

Leidžiu vyrui pirkti tą prakeiktą šampaną. Žinau, kaip 
jis trokšta pamiršti šių metų stresą.

Kaip ir tikėjausi, ta moteris, Heterė, negeria šampano. 
Gurkštelėjo iš mandagumo ir pastatė taurę ant padėklo. Įsi-
vaizduoja, kad neprofesionalu gerti daugiau, ji teisi. Todėl 
per Džuljeno „dosnumą“ liksime su šios nepažįstamosios 
seilių sugadinta šampano taure.

Heterė nupasakoja savaitgalio planą. Rytoj eisime ieško-
ti elnių: „Dagas jus lydės, anksti ryte ateis ir pasiims visus.“
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Dagas. Mane jis sužavėjo. Matau, kad jam nelabai pati-
kome. Ir dar galiu pasakyti, kad priverčiau jį jaustis nejau-
kiai. Tai žinodama jaučiuosi galinga.

Džailsas klausinėja Heterės apie maršrutus. Pasiima že-
mėlapį ir ištiesia ant kavos stalelio.

— Maršrutų daug, — sako ji, — viskas priklauso nuo 
to, ko ieškote... ir kokią įrangą atsivežėte. Dalis žmonių at-
važiuoja turėdami viską: ledo kirtiklius, batus su katėmis ir 
karabinus.

— E, mes, regis, ne iš pastarųjų, — išsišiepęs atsako Bo. 
Jis velniškai teisus.

— Na, jeigu norite ramaus maršruto... — vadybinin-
kė perbraukia per žemėlapį pirštu, — kelios mylios visiškai 
plokščio tako. Prieisite kelis krioklius, bet per juos veda tvirti 
tiltai, todėl sunku nebus. Faktiškai galima eiti tamsoje. Kitoje 
pusėje — Munro kalnas, kuris galėtų sudominti, jeigu pla-
nuojate jį „pasižymėti“.

— Kaip suprasti? — klausia Džuljenas.
— Oi, kaip trofėjų, — paaiškina moteris. — Taip sako-

ma įkopus į viršukalnę. „Pasižymi“.
— A, taip, — šypteli jis, — žinoma, taip ir maniau. 
Ne, Džuljenas šito nežinojo, bet jis nemėgsta būti de-

maskuotas. Nors ir nepasižymi jokia menine pajauta, verta 
paminėti, mano vyrui svarbu, kaip jis atrodo. Kokį jį mato 
pasaulis. Ką apie jį galvoja kiti žmonės. Žinau tai geriau už 
bet ką.

— Arba, — tęsia Heterė, — galima rinktis maršrutą per 
vidurį. Pavyzdžiui, yra takas iki senojo medžioklės namo.

— Senojo medžioklės namo? — tikslinasi Bo.
— Taip. Senasis namas sudegė beveik prieš šimtą metų. 
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Nieko neliko. Ten nėra ko apžiūrinėti, bet tai geras kelionės 
tikslas ir iš tos vietos atsiveria fantastiškas vaizdas į apylinkes.

— Įsivaizduoju, kad per gaisrą išsigelbėjusių nebuvo? — 
sako Džailsas.

— Ne, — patvirtina Heterė. — Žuvo dvidešimt keturi 
žmonės. Niekas neišgyveno gaisro, tik pora arklidės padė-
jėjų, kurie miegojo arklidėje su gyvuliais. Vienas iš senųjų 
pastatų tebestovi, bet tikriausiai nėra tvirtas — artintis prie 
jo nesaugu.

— Ir niekas nežino, kaip prasidėjo gaisras? — klausia Bo. 
Mes visi kokčiai susidomėję, galėtum girdėti, kaip ant 

grindų krenta smeigtukas, bet Bo atrodo išties sunerimęs, 
jo akys šaudo į židinyje riaumojančią liepsną. Miestietukas. 
Lažinuosi, kad arčiausiai ugnies jam paprastai tenka būti ge-
riant liepsnojančią sambuką.

— Ne, — atsako Heterė. — Mes nežinome. Galbūt židi-
nyje be priežiūros buvo palikta ugnis. Nors yra teorija... — ji 
nutyla, lyg nežinodama, ar tęsti, bet apsisprendžia baigti: — 
Yra teorija, kad vienas iš darbuotojų, jėgeris, iš karo grįžo 
tokia pažeista siela, kad tyčia padegė pastatą. Nužudė kitus 
ir pats nusižudė. Pasakojama, kad gaisras buvo matyti nuo 
pat Fort Viljamo. Pagalba pasirodė tik po paros... aišku, jau 
buvo per vėlu.

— Suknistas reikalas, — taria Markas ir išsišiepia.
Pastebiu, kad Heterei nepadarė įspūdžio Marko šypse-

na. Ji tikriausiai galvoja, kaip, po galais, kam nors gali atro-
dyti juokinga, kad sudegė du tuzinai žmonių. Reikia gerai 
pažinoti Marką, jog suprastum, kad jo humoro jausmas yra 
visiškai juodas, nors ir nekaltas. Ilgainiui išmoksti už tai at-
leisti. Kaip kad mes visi susitaikėme su tuo, jog Džailsas, nors 
ir atrodo kaip Ponas Nerūpestingasis, gali būti nagas, kai at-
eina eilė vaišinti kitus... ir kad nereikia kalbinti Bo iš ryto, kol 
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jis neišgėręs mažiausiai dviejų puodelių kavos. Ir kad Sami-
ra, rodos, meilumo ir šviesos įsikūnijimas, kaip niekas kitas 
ilgai gali laikyti nuoskaudą. Taip jau būna su senais drau-
gais. Tiesiog žinai apie juos tokius dalykus. Išmoksti mylėti. 
Tai klijai, kurie laiko mus kartu. Kaip šeimą, ko gero. Visa ta 
bendra istorija. Mes žinome vienas apie kitą viską, ką verta 
žinoti.

Heterė staiga dalykiškai ištraukia segtuvą iš po pažasties. 
— Kuri iš jūsų yra Ema Teilor? Jūsų kredito kortelė nu-

rodyta kaip ta, iš kurios sumokėtas užstatas.
— Aš, — iškelia ranką Ema.
— Puiku. Visus produktus, kuriuos užsakėte, rasite 

šaldytuve. Turiu čia sąrašą. Jautienos filė, nepradarytos aus-
trės — Ijanas atgabeno šį rytą iš Maleigo, — rūkyta lašiša, rū-
kyta skumbrė, ikrai, salotinės trūkažolės, rokforas, graikiniai 
riešutai, šimto procentų šokoladas, aštuoniasdešimt penkių 
procentų šokoladas, putpelių kiaušiniai... — ji atsikvepia. — 
Riebi grietinėlė, bulvės, pomidorai su šakelėmis...

Kristau! Mano pačios slaptas indėlis į pasiruošimą staiga 
pasirodo gana skurdus. Bandau sugauti Keitės akis, apsikeisti 
žvilgsniais, bet mes taip seniai nesimatėme, kad tikriausiai jau 
išsiderinome. Užsigalvojusi ji spokso pro didžiulius langus.


