PROLOGAS

Manoji istorija iki $iol giliai uZrausta tarsi sénosios civilizacijos, sly-
pincios po zemiy klodais ir nauju gyvenimu. Tac¢iau zmoneés atkak-
liai kapstosi po praeitj, baksnoja vakarykstés dienos reliktus, kad
stebétysi nebesanciy padary paprastumu. Demonstruojame savo-
sios virSenybés jrodymus stiklinése vitrinose, jrengtose didinguose
statiniuose kartais net per puse pasaulio nuo viety, kur jie rasti.

Londone maciau i§ Partenono atgabentg Elgino marmura,
i§ Australijos aborigeny nugvelbty skyda ir nuostabyjj Kohinura.
Mano vaikystés kalba Koh-i-Noor reiskia Sviesos kalna; pavadini-
mas stelbia tamsig deimanto istorija.

Vis délto negaliu buti pernelyg kriti$ka, nes skryneléje pati tu-
riu pagrobta brangenybe, atsidarusia toli nuo tos vietos, kur buvo
rasta. Niekada niekam nepasakojau, kaip ji man teko — nei mote-
riai, padéjusiai pabégti i§ degancios $alies, nei moteriai, mane augi-
nusiai kaip amerikiete, nei vyrui, kurj beveik myléjau.

Jeigu viena dieng uzdraustasis gyvenimas nebtty taip neti-
kétai iskiles, gal buciau jj slépusi amzinai. Ir gal nebaciau uzdavusi
klausimy, kuriuos tildziau saugodama uzglaistyta gyvenima.

Kas jiis tokia? — manes klausia, kai moku uz kava, imu i$ bib-
liotekos knygas, kai baigiantis darbo dienai paskutiniam pacientui
aiskinu, kaip $alinsiu jj apémusj vis didéjant] augli. Tarsi baciau ne
zmogus, o kokia nors biologiné riisis. Zmonés apsvaido mane tapa-

tybémis ir Ziari, kuri prilips — graike, italé, libanieté, argentiniete,
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ryty europieté. Nukreipiu klausimus tarsi gelezinkelio ie$mus, kad
nepataikyty j dézes su amunicija ir neuztvindyty gailes¢io bango-
mis; vienintelj ramy gyvenimo desimtmetj saugau tik sau.

Bet nepapasakotos istorijos glaudziasi sekliuose kapuose.
Bana nakty, kai pabundu nuo $al¢io, per miegus nusimetusi ant-
klode. Skai¢iuoju zvaigzdes, kad atgauciau kvapa.

Karta maza mergaité su aksominiais kaspinais plaukuose
guzési didziuliy ramy rasyje, jsispraudusi tarp variniy puody ir
virduliy, tarp kartoniniy déziy, prigrasty prarasto pasaulio lobiy.
Kaskart supurtyta kylancio riksmo ji suleisdavo dantis j $velnia
rankute. Ji tezinojo, kad turi tupéti kuo tyliau, ir meldési, kad tik
niekas nei$girsty dainos aido; taip dainuodavo tétis, vélyva meta

rades ja nemiegancia.

Sniduriuoju, o tu nemiegi,

A$ naivus, tu — labai gudri.

Dél té¢io — nepaisydama té¢io — tamsoje ji sutramdé rauda.

Keli metrai vir§ galvos koridoriy labirintu vaiksc¢iojo karei-
viai — kai kurie i$kilmingai, kai kurie nelabai. Sienos nutaskytos
tamsraudonémis démeémis — revoliucijos zenklais. Prezidentu pa-
sijutes generolas krito j prabangia Viktorijos laiky sofg ir vedZiojo
pirstais per lakuotus ranktarius. Jis patési galvodamas, kaip netru-
kus ims rinktis Zmoneés, norintys iSreiksti padéka uz aukas, $jvakar
suaukotas didesnés gerovés labui. Jis atsistojo ir nuzingsniavo vys-
niniu ranky darbo kilimu, puostu dailiomis baltomis gélémis, ap-
sivijusiomis dramblio péda primenancius ornamentus. Generolas
apziaréjo kairio bato pada, paskui — desinio. Bet nevertéjo jaudin-
tis — afgany kilimas, matyt, tycia toks parinktas, puikiai sugeria ne
tik palieta arbata, bet ir krauja.

Tarsi aureolé ramus supantis miestas lauké prezidento pareis-
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kimo, paaiskinimo, kodél skraido ,Suchoj“ léktuvai ir girdisi Saviai.
Kabule jsitaise¢ Amerikos diplomatai, kai kurie dar apsvaige nuo
kokteiliy, svarsté, kas per konfliktas kilo taikiame egzotiskame jy
poste. Viena zilaplauké amerikieté, paveikta surakytos dratos ci-
garetés, jsigytos i§ hipiy poros, bandé gaudyti vir§ galvos siabuo-
jancius popierinius lektuvélius. Kaip amerikie¢iams jprasta, ji plojo
zvalgydamasi j blyksincius fejerverkus.

Ramuose besiglaudZianti maza mergaité zinojo Zziauria tie-
sa — joks Sioje Zeméje gyvenes vaikas niekada nebuvo uz ja vie-
niSesnis.

Ta vakarg virto milZinai. Kvaitinanti tustuma prarijo visa, kas
kitados buvo. Ta¢iau drebanti maza mergyté negaléjo pasiduoti. Ji
bus drasi, nes tétis karta pasakeé, kad joje gyvena pasaulis, kad jos
kaulai i§ kalny, o gyslomis teka upés, kad Sirdies daziai — taks-
tancio $uoliuojanciy kanopy dundesys, o akyse spindi Zvaigzdéto
dangaus $viesa.

AS esu toji mergaitg, ir i istorija mano.
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1 SKYRIUS

I ratu bégantj ramy kelig suko vora masiny, viena po kitos dings-
tanciy i§ akiy, — tilo varikliai ir slépési zibintai. Stebéjau vis i$ny-
rancius ir prie rimy varty artéjancius siluetus.

— Nilaba, jie ¢ia, — su$nabzdéjau.

— Kiek automobiliy?

— Gal penkiolika. Lauke per tamsu. Sunku pasakyti.

— Tuoj reikés eiti, — jspéjo Nilaba.

Ir mama turéjo matyti artéjancius automobilius. I$ holo atai-
déjo jos balsas. Ramai duzgé kaip visada ypatingomis progomis,
kai pra$matniausiuose kambariuose susurmulivodavo svarbiausi
sveciai.

— Sitara! Kur tu?

Negaléjau paslépti nusivylimo. Pazvelgiau j Nilaba, sédincia
ant grindy, prie kratinés pritraukusia kelius. Lempa gelsva $viesa
apsvieté skruostus.

— Juk savaitgalis, — sudejavau.

— Jie nori, kad visi mazi vaikai baty lovelése, kai apacioje bus
atidaryta ta dézé, — pasaké Nilaba pakartodama, ka jai buvo sakiu-
si mama. — Gal tau reikéty pas ja ir eiti, kol ji pati taves nesurado.

Bet a$ niekada nebuvau linkusi pasiduoti.

— O tu? Lazinuosi, kad ir tavo mama taves iesko.

Nilaba papurteé galva.

— Tikrai ne. Dabar a§ — jauna moteris. Taisyklés pasikeite.
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Prajuokino.

— Tu vos metais uz mane vyresné. O kad pazvelgtum man j
akis, turi apsiauti auks$takulnius.

— Saipykis, saipykis, bet jei tik noréciau, galé¢iau uzsivilkti
kokia suknele, nusileisti pas juos j apacia, ir niekas nieko nepasaky-
ty, — pareiské Nilaba, susinérusi ant kratinés rankas.

Per daug ja myléjau, kad baksnociau erzindama, kokia dar
ploks¢ia toji kratine.

— Ar Nilaba pas tave? — $ukteléjo mama, tarsi baty pamirsu-
si, kad mudvi su Nilaba nei$skiriamos nuo tada, kai iSmokau vaiks-
¢ioti. — Ir jai jau seniai laikas.

Nilaba vengé mano akiy. Paaiskéjus, kad tiesa ne jos puséje, ji
nir§davo beveik taip, kaip a$ skonédavausi savo teisumu.

Mudpvi su geriausia drauge jsmukome j prezidento biblioteka,
todél galéjau pasklaidyti praéjusia savaite aptikta teksta. Pries taks-
tantj mety astronomas vardu al-Sufi para$é ,Nejudanciyjy Zvaigz-
dziy knyga“ Jis, kaip ir a$, zavéjosi zvaigzdynais, istorijomis, uzra-
$ytomis $viesos plunksna. Atitraukiau aksomines uzuolaidas, kad
palyginciau zvaigzdyny pie$inj su naktinio dangaus Zvaigzdémis.
Viena po kitos susiradau visas Zvaigzdeles ir stebéjausi, kad laikas
nenugvelbé né vienintelio mirganc¢io brangakmenio.

— AS ¢ia, — atsakiau, dirs¢iodama j atverstus puslapius.

Al-Sufi nupies$é raityta Drakono uodega; slibinas dvisakiu lie-
zuviu apsivijes Mazuosius Grjzulo Ratus. Esu skaiciusi, bet turiu
ir pati jsitikinti stebédama, kad $is Zvaigzdynas Kabulo platumose
matomas kiaurus metus.

Mausy ménesiai pavadinti zvaigzdyny vardais; greitai bus Saur,
Tauro, ménuo. NubréZiau tarp Zvaigzdziy menamas linijas ir i$vy-
dau jaucio ragus, tarsi kardai skrodzianc¢ius dangy. Net plaukeliai
ant sprando pasi$iausé, kai pabandziau jsivaizduoti nuo padangés

$okantj milziniska gyvulj ir Suoliais lekiantj $ia Zeme.
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Mama kysteléjo galva pro prancuzisko stiliaus bibliotekos
duris.

— Stai kur jis. Mergaités, jau vélu, — $velniai subaré. — Si-
tara, pabuk su broliuku, man reikia lipti j apacia. Greitai vakarieng,
bus negerai, jei manes nebus $alia técio.

— Bet dédé Daudas saké, kad galim...

Zmogus, kurj vadinau déde Daudu, buvo Nilabos senelis.
Taip jau nutiko, kad pastaruosius penkerius metus jis buvo dar ir
Afganistano prezidentas; dédé Daudas mums garantavo beveik ne-
ribota galimybe naudotis prezidento biblioteka su lubas siekian¢io-
mis knygy lentynomis, kurioms nejmanoma atsispirti.

I8 tikryjy mano tétés ir prezidento Daudo nesiejo kraujo ry-
$ys, bet masy $eimos buvo tokios artimos, kad mudvi su Nilaba
augino kaip pusseseres. Mano tétis buvo patikimiausias prezidento
pataréjas. Daznai likdavome ramuose pernakt, ypa¢ kai preziden-
tas rengdavo vakarinius priémimus. Tokiais vakarais abi su Nilaba
susirasdavome kokj ramy kampelj, pasislépdavome ir kalbédavo-
més, kol uzmigdavome, i§ sodo plastant muzikos garsams. Daly-
davomeés paslaptimis, kurios mus siejo tvirciau nei tas pats kraujas.
Nilaba zinojo, kad esu paémusi viena i§ mamos ziedy su perlais ir
ji i$mainiusi j klasés draugeés léle su uzsimerkianciomis ir atsimer-
kianc¢iomis akimis. Ir tik a$ Zinojau, kad generolo Jamsido sanus
spuoguotu veidu Nilabai parasé meilés laiskelj — dainos zodzius
ant liniuoto sasiuvinio lapo.

Per kelerius metus Nilaba, jos brolis Rostamas ir a8 i$$niuks-
tinéjome kiekviena Argo — taip vadinami prezidento ramai —
kvadratinj metra. Vaikstinédavome palei sienas jsivaizduodami tam
tikrus istorinius tarpsnius ir tardavomes patys juose dalyvaujantys.
Mudvi su Nilaba pirsty galiukais $audydavome jsivaizduojamomis
kulkomis, o Rostamas dédavosi esas grobikas, bandantis jveikti

gily griovi, dabar apzélusj zalia Zole.
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Ten, kur kadaise buvo haremas, jsivaizduodavome $ilkinius
karaliaus suguloviy balsus, paskui smukdavome j statinj, kur kita-
dos buvo kareivinés, ir Zygiuodavome aukstai keldami kojas, ati-
duodami pagarba. Rostamas skaitydavo istorijas apie Cingischano
pergales Siose Zemése, o mes sédédavome vienos pacios bokstely-
je, nukreipusios zvilgsnius j dantytus kalnus, saugancius Kabulg it
ramy sienos.

Jeigu butume galéje keliauti laiku, batume aplanke kiekvieng
Argo istorijos desimtmetj, kad jsitikintume, kaip tiksliai atkiréme
pasira$omy sutar¢iy proceduras, pasitikéjimg pelniusiyjy isdavys-
tes, nesibaigiancia kova dél musy $alies nepriklausomybés nuo sve-
timgaliy jsibrovéliy.

Viena dieng sédéjome sode, medziy paunksmeéje, sklaidydami
viena i§ técio istorijos knygy. Rostamas stebéjo, kaip vartau pusla-
pius ieSkodama kokio konflikto ar periodo, kurio dar nesame su-
vaidine.

— Turbut tas, kas raseé $ig knyga, gyveno uzsimerkes! — pa-
rei$kiau, garsiai uzversdama knygga ir ant nugarélés ieSkodama au-
toriaus pavardes.

— Stai tau, kad nori. Ir kas gi tau nepatinka? — paklausé Ros-
tamas, pakéles antakius.

Nilaba guléjo ant Zolés uzmetusi koja ant kojos. Ji pasiverteé
ant $ono ir parémé galva ranka.

— Tik pagalvok, kiek $iuose ramuose buta zmoniy, — prata-
riau, pamodama tolumoje dunksanciy didingy statiniy pusén. —
Nejau ten tik vyrai? Arba Kabule?

— Kur lenki? — toliau klausinéjo Rostamas.

— Knygoje nerasoma apie moteris, — atsakeé Nilaba, dziaug-
damasi galinti paaiskinti vyresniam broliui tai, kas ir taip visiskai
aisku.

— Buk protinga. Knyga niekuo déta, — nesutiko Rosta-
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mas. — Vyrai — karaliai ir pataréjai, kariai ir tyrinétojai. Jie priima
sprendimus, jgyvendina planus ir kuria istorija. Knygose visa tai ir
jradyta. Prisimenate, praéjusia savaite iSrinkau 1842-yjy brity su-
triuskinima. Judviem teko vyry vaidmenys, kitaip i$vis nebatuméte
vaidinusios.

Tasai spektaklis buvo vienas i§ geriausiujy, nes mes ne tik pa-
kartojome, kaip afganistanieciai guja i$ $alies britus ir sipajus, bet
atkaréme dar ir arbatos vakarélius, brity karininky ir jy Zmony
prie§ masj vaidintas Sekspyro pjeses. Pavartojome visus i§ moky-
tojy iSmoktus angly kalbos Zodzius.

— Dabar Sitara tau viska paaiskins, — atsaké Nilaba, taisy-
damasi jsivaizduojamg cilindrg ir krypuodama palei kramy eile. Ji
vaizdavo persisotinusj akiniuotg brity pasiuntinj, siekiantj koloni-
zuoti Afganistang.

— Rostamai, — pratariau nepakantaus persidirbusio moky-
tojo balsu, — brity poetas jspéjo karius: geriau mirti, nei uzsitrauk-
ti afganistanieciy motery rastybe. Jei manai, kad moterys nesugeba
imtis aktyvios veiklos, tau vietoj smegeny — moliago séklos.

Rostamas nei atsiprasinéjo, nei pyko. Zinau, kad jis mane i3-

girdo, nes daugiau niekada nebrauké i§ istorijos motery.

— Rytoj ir vél galésite ateiti j biblioteka, — pasialé mama, — bet
$is vakaras labai svarbus, man reikia jasy pagalbos. Pastaruoju metu
Fahimas labai bijo miegoti vienas. Turbut nenorite, kad nubudes jis
pamatyty, kad $alia nieko néra, tiesa?

— Taip neteisinga. Man visada tenka jj priziaréti, — protes-
tavau.

— Verciau nesiskysk. Jau geriau pagloboti mielaji Fahima, nei
leistis priziarimai Rostamo, — guzteléjusi peciais prataré Nilaba.

Sulaukes trylikos, Rostamas nenoréjo bati pamatytas zai-
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dziantis su mergaitémis. Mano mamai $itai tiko, nes ilgai netrukus
zmonés musy buvimga kartu ims vertinti gerokai rim¢iau, nepaisy-
dami fakto, kad kartu Zaisdavome visg gyvenima.

Net Nilaba uzsimindavo, kad mudvi galétume tapti tikromis
seserimis, jeigu ryz¢iausi iStekéti uz jos brolio. Negaléjau pakesti
tokiy kalby, bet gal todél, kad j Rostama émiau Zziaréti kiek kitaip.
Jis jau nebesielgé kaip vaikas. Man trtiko jo draugijos; svarstydavau,
ar tai reiskia, jog jis man patinka labiau, nei deréty. Nors kiekviena
i galva $ovusia mintimi dalydavausi su Nilaba, $iy svarstymy neat-
skleidZiau.

— Mergaités, mergaités, — neatlyZo mama.

Atri$au uzuolaidas prilaikancia kutais puosta virvele ir, garsiai
atsidususi, kad i$girsty mama, jki$au arabiska knyga j jos vieta tarp
kity knygy dari kalba, angliskai ar kirilica uzra$ytais pavadinimais.
Supratau, kaip siaubingai jautiesi apniktas baimés, net ir tos, kurios
protu nepaai$kinsi. Kadangi bijojau tamsos, zavéjausi mirgancio-
mis Zvaigzdémis.

— Vis tiek man jau merkiasi akys, — prataré Nilaba. — Sal-
dziy sapny, Sitara. Labos nakties, tetute.

— Labos nakties, Nilaba. Pailsék. Sitara rytoj atsikels guvi ir
kuo anksc¢iausiai atbégs pas tave.

Nilaba apsivijo rankomis mano mamos liemenj, prisispaudeé,
o tada smuko j koridoriy.

AS$ nusigreziau, kad masy nejduoty Selmiskas Nilabos $yps-
nys. Jai i$éjus, mama atsisuko j mane.

— Paskubékime. Juk zinai, — suokalbiskai $nabzdéjo
mama, — dédé Daudas be téc¢io pagalbos né sviesto ant duonos
neuzsiteps.

— O tétis sviesto neuzsiteps be tavo pagalbos. Gal ir tau reike-
ty jsirengti kabinetg $alia dédés Daudo.

Mama nusi$ypsojo, ir §ypsena dar labiau i$ryskino jos elegan-
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cija. Ji vilkéjo tamsiai mélyna suknele, sujuosta per liaung liemen;.
Suknelé dengé kelius, rankoveés Siek tiek i$platéjo ties riesais. Me-
dziaga — $velny brokata — nupirko tétis per paskutine kelione j
Libana. Fasong sugalvojo mama, nors suknele siuvo toji pati siuvé-
ja, kuri jai pasiuvo ir vestuvine, ir visas kitas sukneles. Prie suknelés
buvo priderintos aukstakulnés basutés ir paprastas astuoniolikos
karaty aukso pakabutis — kaligrafiskai iSrasytas Alacho vardas.
Plaukus ji buvo susi$ukavusi j vir$y, lengvai pavélusi ties virSugal-
viu, kad atrodyty kiek aukstesné, ir susipynusi. Palie¢iau mamos
skruosta Zavédamasi po juodu piestuku apvestais vokais spindin-
¢iomis rieSuto rudumo akimis. Ar noras buati tokiai pat graziai kaip
mama — pavydas ir tustybé? O gal $irdyje neissitenkanti meilé?

— Sitara, kas yra? — paklausé mama. Ji pasilygino plaukus,
matyt, akimirka suabejojo savimi. — Ar kas negerai?

— Ne, brangioji mama. Visai ne. A$ tik masciau.

— Apie ka? — paklausé ji.

Paksteléjau mamai j skruosty. Kaip sako tétis, Koranas mus
moko, kad po motiny kojomis plyti dangus. Bas¢iausi po ramus
nuolat jausdama globiantj mamos buvima.

— Kada vaziuosime namo? — paklausiau ilgédamasi jaukiy
ryty, kai mudu su Fahimu dar su pizamomis sédédavome tévams
ant keliy. Per daznai lankydavomés ramuose, kad jaustumémeés
kaip sveciai, bet ir mums skirtas kambarys netapo namais. — Man
atrodo, kad Fahimas ilgisi namuy.

— Po savaitgalio, — patikino mama. — Pastarasias kelias sa-
vaites tétis buvo labai uzimtas, dalyvavo daugybéje susitikimy, bet
ilgai netrukus bus geriau.

— Ar dabar labai blogai? — paklausiau.

Kurj laika tie susitikimai nuosekliai ilgéjo, paskui tapo labai
trumpi, kartais baigdavosi trinkteléjus durims ir koridoriumi nu-

kauksint zingsniams.
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Mama suémé delnais mano veida.

— Viskas bus gerai. Sjvakar $vesime masy $alies praeitj su
zmonémis, kurie svarbus $alies atei¢iai.

— Ciabus rusy?

— Ir amerikie¢iy, indy, ir prancazy. Gal bus ir kity.

— Bet mokytojas mums saké, kad amerikieciai ir rusai vieni
kity nemeégsta. Ar jie nesusipes?

— Ne, Sirdele, — atsaké mama, glostydama man plaukus. —
Maistas ir menas — galingi taikdariai. Be to, jiems tekty gerai pa-
galvoti, ar masy namai — tinkama vieta vaiki$koms pe$tynéms.
Masy zmoneés visko prisizitaréjo. Pagaliau dZiaugiamés taika, kurios
nusipelnéme.

ISmaniau istorija, supratau mamos uzuomina. Galéjau ivar-
dyti visas pergales prie§ Afganistano uzkariautojus ir zinojau, kad
kiekviena pokytj lydi neramumai. Dauguma manojo pasaulio Zmo-
niy dievino prezidenta Dauda Chang. Tadiau vieng dieng miesto
sode i$girdau Zmogy, dainuojantj populiaria dainele. Dainos zo-
dzius jis buvo pakeites kitokiais, kurie jstrigo samonés kerteléje dél

ai$kaus rimo:

Broluzis mano tapo kankinys, kai nugulé tava tamsi naktis,

mielasis prezidente, mik ramus, labanaktis.

— Gal ir man reikéty dalyvauti priémime? Galé¢iau apie tai
paragyti j laikrastj, — pasialiau nutaisiusi iSminciaus balsa.

Mama suciaupé lapas.

Praéjusiy mokslo mety pabaigoje musy mokyklos direktoré
astuntokams paskelbé raginiy konkursa.

Kaip Afganistano Zmonés galéty Svesti miisy tautos Nepriklauso-
mybés dieng?

Nors buvau tik ketvirtoké ir menka ragytoja, mintyse sukosi
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pokalbiy su tévais nuotrupos — per pietus kalbéjomeés apie visus
tris kartus, kai afganistanie¢iams teko grumtis su britais. Parasiau

rasinj, kurj pradéjau brity poeto Radjardo Kiplingo eilémis.

Jei suZeistas guli Afganistano plynése,

Kur nuoZmios moterys pjiities savosios imasi,
Uzgulki $autuvq ir Sauk j smilkinj,

Kaip dera tikram kariui, Zenk pas Viespatj.

Pasaulis skaité Kiplingo eilérastj, aiSkinau a$, ir jsivaizdavo,
kad Afganistano moterys — skerdikés, nors tos moterys tik gyné
savo namus ir Seimas nuo jsibrovéliy. Geriausias budas afganista-
nieciams $vesti Nepriklausomybés dieng — tai savais zodziais uz-
radyti savo istorija.

Kruop$c¢iai parasyta rasinj jmeciau j direktorés dézute. Pasku-
tine pamoky dieng direktoré pasikvieté mane j savo kabineta. Bai-
siai i$sigandau, pamaniau, kad mokytoja mane jskundé dél to, kad
svajojau per pamokas arba negebéjau radyti dailyrasciu.

Sitara, paprasyk tévy, kad nupirkty Sio ketvirtadienio laikrast;.
Tavo rasinys laiméjo konkursq ir bus iSspausdintas laikrastyje.

Tétis grjizo namo nesinas pustuziniu laikra$¢iy; abu tévai pla-
¢iai $ypsojosi skaitydami po antraste i$spausdinta mano pavarde.
Prezidentas Daudas net pajuokavo, kad galbat né nebaigusi mo-
kyklos gausiu vieta jo kabinete.

— Sis metas tau gerokai per vélyvas, — atsaké mama. — Kita
dieng papradysi técio, kad viska trumpai papasakoty asmeniskai
tau. Jis tikrai neatsisakys.

I8 balso supratau, kad jos neperkalbésiu.

— Vis tiek a§ per daug pavargusi. Eik ir pasilinksmink, o a$
pailsésiu kartu su Fahimu.

Mama uzdaré bibliotekos duris ir koridoriumi palydéjo mane
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i mums skirtg sve¢iy kambarj; §j kambarj net uzsimerkusi rasciau
i$ bet kurio ramy kampelio. Atmintinai mokéjau kiekvieng sieny
apmusaly rasto detalg, Zinojau, kuriose vietose kambario kampuo-
se atsiklijaves popierius. Zinojau, kiek lempuciy yra sietynuose ir
kuriuos langus atidaryti, kad prisikviestum kvapny véjelj.

Masy namai kitoje Kabulo upés puséje — tik dalelé $iy
ramuy, jei kalbétume apie dydj, bet visais atzvilgiais buvo Siltesni.
Mudu su broliu dalijomés vienu miegamuoju, bet man buvo gerai
ir taip. Kadangi buvau septyneriais metais uz ji vyresné, paprastai
brolj priziurédavau, kai mama darbuodavosi virtuvéje ar badavo
su sveciais.

Apsivilkau pizama, kurig mama jau buvo paruosusi. Fahimas
neramiai stukseno maza pédute j ¢iuzinj. Jsmukusi j zemga lovele ir
pabudiavusi jam j smilkinj uzsitraukiau ant peties antklode ir gulé-
jau zvelgdama j broliuka. Jis nurimo, nebesisparde, giliai iskvépe.

— Gerai i$miegokit, brangudiai.

— Labanakt, brangi mamyte.

Apsimeciau Ziovaujanti; labai stengiausi nepersistengti. Klau-
siausi tolstanc¢io jos kulniuky kaukséjimo jsivaizduodama, kaip
zingsniuoja koridoriumi, praeina tétés kabineta, dédés Daudo ka-
bineta. Gyvenamieji prezidento kambariai buvo priesingoje antro
auksto puséje. Ten miegojo ir Nilaba, todél nety¢ia su ja susidurti
vidurnaktj buvo menkai tikétina.

Mamai dar nei$éjus i§ kambario i$girdau, kaip ji tyliai susnabz-
da dékodama — shukur.

Mama visada uz viska dékodavo. Daug iskentéje Zmonés vi-
sada taip. Kai mano tévai vedé, tétis buvo vienas i$ astuoniolikos
studenty, gavusiy stipendija ir galimybe studijuoti Jungtinése
Valstijose, vietovéje, pavadintoje Oklahoma. Keli universitetai
noréjo priimti kazkiek afganistanie¢iy, norin¢iy studijuoti inzi-

nerija ir agronomija, kad paskui jie galéty grizti i savo salj ir dirbti
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amerikie¢iy kompanijose, Afganistane statanciose uztvankas ir
miestus.

Labai noréjau apie Oklahoma suzinoti daugiau, bet tévai re-
tai kalbédavo apie ten praleistus metus. Zinojau tik tiek, kad zemé
ten buvo tokia ploks¢ia, jog jiems rodési, kad saulé ims ir nusés ant
horizonto linijos. Atrodé, keliai driekiasi j amzinybe, o miestas sa-
kytum galéjo praryti visa Kabula. Nors retas kuris i$ jy pazistamy
zmoniy buty galéjes zemélapyje parodyti Afganistang, tévams jie
buvo draugiski. Vienas kaimynas juos pasitiko su pyragu ir stiklai-
niu konservuoty kiaulienos desreliy, kurias tétis atidavé amerikie-
¢iui grupés draugui. Tétis stacia galva néré j studijas pasiryzes pa-
sitarnauti Afganistano atei¢iai. Nors mama ten neketino studijuoti,
ji i8$moko vairuoti, bibliotekoje lanké pamokas, Ziaréjo televizijos
laidas, garsiai kartojo iSgirstus sakinius ir émé dar sklandZiau kal-
béti angliskai.

Ten ji pagimdé mano sesute, kuri miré dar prie§ man pirma-
kart jkvepiant. Apie sesute Zinojau tiek, kiek galéjo tilpti mano
saujoje — tebuvo likusi viena nuotrauka, kurioje mama laiko ja,
susukta j antklodéle, viena nuotrauka, kurioje ji sédi ant tétés keliy,
amerikietiskas gimimo liudijimas ir sidabriniy karoliuky apyranké
su pakabuciu, sauganciu nuo blogos akies.

Vis délto pakabutis jos neapsaugojo. Ilgai netrukus po to, kai
tévai grjzo j Afganistang ir supazindino dzitgaujancias tetas ir de-
des su mano sesute, ji pradéjo kars¢iuoti. Sesuté iskeliavo vos po
keliy dieny, palikusi tévus tus¢iomis rankomis ir sudauzytomis $ir-
dimis.

Kaip noréciau isvysti abi savo dukras vienq $alia kitos, kartais sa-
kydavo tétis. Bet ji visada liks miisy mintyse. Nakties danguje iSsirin-
kau zZvaigzde ir jsivaizduoju, kad ji ten, amZinoji miisy Sviesele.

Kazkokiu stebuklingu budu, kuris man, vaikui, buvo nesu-

prantamas, tévy sielvartas virto dékingumu. Zinojau, kad zvelg-
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dama j $alia manes jsitaisiusj Fahima mama galvodavo apie seniai
mirusig sesute. Ji nesiliaudavo man kartoti, kad mes — didZiausia
Dievo siysta paguoda, didesnés né negalima jsivaizduoti. Badama
vaikas supratau, kad mums teko iskesti Dievo skirtg tragedija.

Kai man sukako de$imt mety, nebesiglausdavau técio gléby,
nebesitikédavau mamos bucinuky po kiekvieno jdréskimo kaip
anksciau. Nebesivaikiau meilés jrodymy tikédama, kad toji meilé

nei$senkanti kaip dykumos smélis.



