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Emetas

1954-ųjų birželio dvylikta. Kelionė iš Salainos į Morgeną* truko 
tris valandas, ir Emetas beveik visą laiką pratylėjo. Pirmąsias 

šešiasdešimt mylių viršininkas Viljamsas stengėsi užmegzti drau-
gišką pokalbį. Jis pasidalijo prisiminimais iš savo vaikystės, praėju-
sios Rytuose, vis paklausinėdamas Emetą apie jo vaikystę fermoje. 
Kadangi jie vienas kitą matė jau paskutinį kartą, Emetui atrodė, 
kad nelabai prasminga leistis į šį pokalbį. Iš Kanzaso įvažiavus į 
Nebraską ir viršininkui įjungus radiją, Emetas pro langą stebeilijo 
į prerijas. Kai jie buvo už penkių mylių į pietus nuo miesto, vaiki-
nas bedė pirštu į priekinį stiklą.

— Dabar į dešinę. Už šešių mylių pamatysite baltą namą.
Viršininkas sulėtino greitį ir pasuko dešinėn. Jie pravažiavo 

Makuskerio sodybą, o po kelių minučių — Andersenų su dviem 
prie jo derančiais dideliais raudonais ūkiniais pastatais. Dar kelios 
minutės, ir jie išvydo Emeto namą, šalia vienišos guobos, apytik- 
riai trisdešimt jardų nuo kelio.

Visi namai šioje šalies dalyje Emetui atrodė lyg numesti iš 
dangaus. Apie Votsonų namą galėjai pamanyti, kad jo nusileidi-
mas buvęs kietesnis. Stogo linija abipus kamino susmukusi, langų 
rėmai iškrypę tiek, kad pusė jų iki galo neatsidaro, o kita pusė san-
dariai neužsidaro. Dar akimirka, ir jie pastebės nuo sienų apkalos 
atšokusius dažus. Bet, iki įvažiuojamojo keliuko likus šimtui jardų, 
viršininkas sustabdė automobilį prie kelkraščio. 

— Emetai, — tarė jis, rankas laikydamas ant vairo, — prieš 
įvažiuojant į kiemą, noriu tau kai ką pasakyti.

* Morgenas — autoriaus pramanytas miestas, Auroros (Nebraskos valstija) geografinis 
atitikmuo (abiejų miestų pavadinimai reiškia tą patį: rytas).
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Kad viršininkas Viljamsas norėjo kažką pasakyti, labai nenu-
stebino. Emetui pirmąkart atvykus į Salainą, kolonijai vadovavo 
huzeris* pavarde Akerlis, vyras, nelinkęs patarimus reikšti žo-
džiais, kai veiksmingiau juos perteikti lazda. Viršininkas Viljamsas 
buvo šiuolaikiškas, turėjo magistro laipsnį ir gerų ketinimų, ir ša-
lia darbo stalo kabančią įrėmintą Franklino D. Ruzvelto nuotrau-
ką. Jis buvo sukaupęs idėjų iš knygų ir patirties ir įvaldęs begalę 
žodžių, kuriuos mokėjo paversti patarimais. 

— Kai kuriems į Salainą atvykstantiems vaikinams, nepri-
klausomai nuo to, dėl ko jie atsiduria mūsų priežiūroje, — kreipėsi 
jis, — tai tėra tik ilgo, nemalonumų kupino kelio pradžia. Jiems 
vaikystėje nebuvo įdiegta, kas gera, o kas bloga, bet jiems ir dabar 
tokie dalykai ne itin rūpi. Vertybės ir siekiai, kuriuos mėginame 
jiems įskiepyti, tikėtina, bus atmesti tą pačią akimirką, kai jie pa-
sitrauks mums iš akių. Liūdna, tačiau tik laiko klausimas, kada šie 
vyrukai atsidurs pataisos namuose Topikoje ar dar blogesnėje vie-
toje.

Kolonijos viršininkas atsigręžė į Emetą.
— Noriu pasakyti, Emetai, kad tu ne toks. Mes neilgai pažįs-

tami, bet užteko ir tiek, kad suprasčiau, jog to jaunuolio mirtis 
stipriai slegia tavo sąžinę. Niekas nemano, kad tą vakarą viskas 
įvyko dėl nusikalstamų tavo ketinimų ar dėl tavo būdo. Atsitikti-
numas atgręžė savo bjauriąją pusę. Bet mes, kaip visuomenė, no-
rime, kad net ir netyčia užtraukusieji kitiems negandą atlygintų 
skriaudą, atlikdami tam tikrą bausmę. Žinoma, skriaudos atlygini-
mas iš dalies skirtas numaldyti patyrusius skaudų nelaimės smū-
gį, tarkime, jaunuolio šeimą. Bet mes, kaip civilizuota visuomenė, 
taip pat reikalaujame atpildo, kuris pasitarnautų vaikino, buvusio 
nelaimės tarpininku, labui. Kad gavęs galimybę jis atlygintų skolą, 
atrastų ir šiokią tokią paguodą, patirtų, ką reiškia atsiteisti, ir pra-
dėtų atkūrimo procesą. Ar supranti, Emetai?

— Taip, sere.

* Angl. hoosier — huzeriais vadinami Indianos valstijos gyventojai.
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— Džiaugiuosi tai girdėdamas. Žinau, kad turi brolį, kuriuo 
dabar teks pasirūpinti, ir ateitis, kuri tau atsiveria, gali bauginti, 
bet esi protingas jaunuolis, ir visas gyvenimas tau dar prieš akis. 
Tu visiškai atlyginai skolą, ir man belieka tikėtis, kad savo laisve 
pasinaudosi kaip įmanoma geriausiai.

— Kaip tik to ir aš noriu, viršininke.
Šią akimirką Emetas iš tikrųjų taip mąstė. Jis sutiko beveik su 

viskuo, ką viršininkas sakė. Kuo aiškiausiai suprato, kad jam prieš 
akis — visas gyvenimas ir kad būtina pasirūpinti broliu. Suprato 
ir tai, kad buvo nelaimės tarpininkas, bet ne jos kūrėjas. Tačiau 
nesutiko su tuo, jog jo skola visiškai padengta. Kad ir kokį vaidme-
nį būtų suvaidinęs atsitiktinumas, kai savo rankomis esi atėmęs iš 
kito žmogaus jam skirtą laiką žemėje, norėdamas įrodyti Visagaliui 
esąs vertas jo gailestingumo, turėsi stengtis visą likusį gyvenimą.

Viršininkas įjungė pavarą, ir mašina įsuko į Votsonų teritori-
ją. Šalia namo prieangio stovėjo du automobiliai, sedanas ir pika-
pas. Savąjį Viljamsas pastatė lygiagrečiai su pikapu. Jam ir Emetui 
išlipus, tarpduryje pasirodė aukštas vyras su kaubojiška skrybėle 
rankoje ir netrukus žengė iš prieangio. 

— Sveikas atvykęs, Emetai.
— Sveiki, pone Ransomai.
Viršininkas ištiesė ranką rančos šeimininkui.
— Esu kolonijos viršininkas Viljamsas. Labai malonu, kad 

pasirūpinote mus sutikti.
— Anoks čia rūpestis, viršininke.
— Atrodo, jau seniai pažįstate Emetą.
— Nuo tos dienos, kai gimė.
Viršininkas uždėjo ranką Emetui ant peties.
— Vadinasi, man nebūtina jums aiškinti, koks puikus jis vai-

kinas. Ką tik automobilyje jam sakiau, kad dabar, sugrąžinus skolą 
visuomenei, Emetui atsiveria visas gyvenimas.

— Iš tiesų, — sutiko ponas Ransomas.
Trys vyrai stovėjo ir tylėjo.
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Centrinėje Valstijų dalyje viršininkas dar nebuvo išgyvenęs 
nė metų, bet jau ne kartą stovėjęs prie kitų namų prieangių ir pa-
tyręs, kad šioje pokalbio vietoje greičiausiai būsi pakviestas į vidų 
ir tau bus pasiūlyta atsigaivinti, o šį pasiūlymą derėtų priimti, nes 
atsisakymas būtų palaikytas šiurkštumu, net jei tavęs dar lauktų 
trijų keturių valandų kelionė. Vis dėlto nei Emetas, nei ponas Ran-
somas neparodė atvykusiajam jokio ženklo, iš kurio būtų galima 
numanyti, kad jis kviečiamas užeiti.

— Ką gi, — galiausiai prabilo Viljamsas, — atrodo, man jau 
pats metas skubėti atgal.

Emetas ir ponas Ransomas atsisveikindami padėkojo koloni-
jos viršininkui, paspaudė ranką ir luktelėjo žiūrėdami, kaip jis įlipa 
į mašiną ir išvažiuoja. Viršininkas buvo jau už ketvirčio mylios, kai 
Emetas kryptelėjo galvą sedano pusėn. 

— Pono Obermejerio?
— Taip. Laukia virtuvėj.
— O Bilis?  
— Paprašiau Selės atvesti jį kiek vėliau, kad pirmiau kartu su 

Tomu sutvarkytumėte savo reikalus.
Emetas linktelėjo.
— Pasirengęs eiti vidun? — paklausė ponas Ransomas.
— Kuo greičiau, tuo geriau, — atsakė Emetas.

Tomą Obermejerį jie rado sėdintį prie mažo virtuvės stalo. Jis vil-
kėjo baltus marškinius trumpomis rankovėmis, ryšėjo kaklaryšį. 
Jeigu ir buvo atvykęs su švarku, o jį veikiausiai paliko automobily-
je, nes ant kėdės atlošo jo nebuvo.

Regis, Emetas ir ponas Ransomas įeidami pro duris banki-
ninką užklupo netikėtai — jis staiga vienu judesiu atstūmė kėdę 
nuo stalo, atsistojo ir ištiesė ranką.

— Ką gi, sveikas, Emetai. Malonu tave matyti.
Emetas, netardamas nė žodžio, paspaudė bankininkui ran-
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ką. Apsidairęs pastebėjo, kad grindys išplautos, stalviršis švarus, 
kriauklė tuščia, o spintelių durys uždarytos. Tokios švarios virtu-
vės Emetas negalėjo prisiminti. 

— Taigi, — ištarė ponas Obermejeris, mostelėdamas į sta-
lą. — Kodėl mums neprisėdus?

Emetas atsisėdo ant kėdės tiesiai priešais bankininką. Ponas 
Ransomas liko stovėti, nugara remdamasis į durų staktą. Ant stalo 
gulėjo rudas aplankas, prigrūstas dokumentų. Jis buvo toliau nuo 
bankininko, todėl atrodė, kad jį čia palikęs kažkas kitas. 

Kostelėjęs ponas Obermejeris tęsė:
— Pirmiausia, Emetai, norėčiau išreikšti savo užuojautą dėl 

tavo tėvo mirties. Jis buvo puikus vyras ir per jaunas mirti.
— Ačiū.
— Tikriausiai, kai buvai parvykęs į laidotuves, Valteris Eber- 

štatas turėjo galimybę prisėsti šalia tavęs ir aptarti tėvo palikimo 
klausimą.

— Taip, — atsakė Emetas.
Bankininkas linktelėjo, žvelgdamas į vaikiną užjaučiamu 

žvilgsniu.
— Jei taip, tada Valteris turbūt tau paaiškino, jog tavo tėvas, 

nepaisydamas ankstesnės hipotekos, prieš trejus metus paėmė 
naują paskolą. Jis teigė, kad skolinasi įrangai atnaujinti. O aš įta-
riu, jog didžiąją paskolos dalį panaudojo kai kurioms ankstesnėms 
skoloms padengti, nes ūkio daržinėje radome vienintelį naują 
„John Deer“ agregatą. Bet tai, manau, nieko nekeičia.

Emetas ir ponas Ransomas, regis, sutiko su jo žodžiais, jog tai 
nieko nekeičia, nes nė vienas nepasivargino jam atsakyti. Banki-
ninkas vėl kostelėjo.

— Turiu omenyje, kad tavo tėvas kelerius pastaruosius metus 
derliaus nesitikėjo, o šiemet, jam mirus, derliaus apskritai nebus. 
Taigi, mes neturėjome pasirinkimo — skolą reikės grąžinti. Pripa-
žįstu, Emetai, šią nemalonią verslo pusę, bet turėtum suprasti, jog 
priimti tokį sprendimą bankui nebuvo lengva.
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— O aš manyčiau, kad, atsižvelgiant į jūsų patirtį, priimti ki-
tokį sprendimą jums turėtų būti visiškai paprasta, — tarė ponas 
Ransomas.

Bankininkas pažvelgė į rančos savininką.
— Tai nesąžininga, Edai, ir tu pats supranti. Joks bankas ne-

teikia paskolos, ketindamas anuliuoti įkeisto turto išpirkimo teisę.
Taip taręs jis atsigręžė į Emetą.
— Paskolos gavėjas privalo laiku mokėti palūkanas ir grąžin-

ti pagrindinę sumą. Vis dėlto, kai patikimas klientas tampa ne-
mokus, mes darome viską, kas nuo mūsų priklauso, kad palen-
gvintume jo dalią. Pavyzdžiui, pratęsiame terminus arba laikinai 
atleidžiame nuo mokėjimų. Tavo tėvo atvejis — tobulas pavyzdys. 
Kai jo padėtis ėmė blogėti, mes suteikėme jam daugiau laiko. O 
jam susirgus, terminą pratęsėme dar kartą. Tačiau nesėkmė kartais 
būna tokia didelė, kad žmogus iš jos nepajėgia išsikapstyti, nepri-
klausomai nuo to, kiek laiko jūs jam duotumėte.

Bankininkas ištiesė ranką ir uždėjo plaštaką ant rudojo ap-
lanko, leisdamas suprasti, kad jis priklauso jam.

— Dar prieš mėnesį mes būtume galėję perimti visą nuosa-
vybę ir ją parduoti, Emetai. Turėjome teisę taip pasielgti. Tačiau 
to nepadarėme. Laukėme, kada atliksi tau skirtą laisvės atėmi-
mo bausmę Salainoje, kad grįžęs namo galėtum išsimiegoti savo 
lovoje. Norėjome, kad tu ir tavo brolis galėtumėte neskubėdami 
susirinkti savo asmeninius daiktus. Velniai rautų, mes netgi pa-
prašėme, kad jums nenutrauktų dujų ir elektros tiekimo, ir vis-
kas — mūsų sąskaita.

— Labai garbinga iš jūsų pusės, — tarė Emetas.
Ponas Ransomas burbtelėjo. 
— Bet dabar, kai jau sugrįžai namo, — tęsė bankininkas, — 

kiekvienai iš suinteresuotų šalių turbūt būtų geriausia užbaigti šį 
procesą. Mums, kaip tavo tėvo turto administratoriams, reikia, 
kad pasirašytum keletą dokumentų. Apgailestauju, bet tau per ke-
letą savaičių teks susirasti, kur su broliu išsikelti.
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— Jei turite, ką reikia pasirašyti, pasirašykime. 
Ponas Obermejeris išėmė iš aplanko kelis dokumentus. At-

gręžęs juos į Emetą pradėjo aiškinti, ką reiškia kiekvienas skirsnis 
ir punktas, komentuodamas terminus, parodydamas vietas, kur 
reikia pasirašyti arba pažymėti inicialus.

— Turite rašiklį?
Ponas Obermejeris ištiesė Emetui savo rašiklį. Vaikinas ilgai 

nesvarstydamas pasirašė dokumentus, paskui pastūmė lapus atgal.
— Viskas?
— Yra dar vienas dalykas, — atsakė bankininkas, saugiai su-

grąžinęs dokumentus atgal į aplanką.  — Automobilis daržinėje. 
Atlikdami įprastinę inventorizaciją, neradome nei jo registracijos 
dokumento, nei raktelių.

— O kodėl jums jų reikia?
— Antroji tavo tėvo paimta paskola nebuvo skirta konkre-

čioms žemės ūkio mašinoms įsigyti. Jis neturėjo teisės įsigyti savo 
fermai naujos kapitalinės įrangos, o į šią kategoriją, deja, patenka 
ir asmeninės transporto priemonės.

— Tik ne šis automobilis.
— Paklausyk, Emetai...
— Ne, nes ši kapitalinė įranga ne mano tėvo. Ji yra mano.
Pono Obermejerio žvilgsnyje buvo matyti skepsis ir simpa-

tija — dvi emocijos, kurios, Emeto nuomone, tuo pat metu tame 
pačiame veide negalėjo išsitekti. Ištraukęs iš kišenės piniginę, vai-
kinas išėmė automobilio registracijos dokumentą ir padėjo ant 
stalo.

Bankininkas jį pakėlė ir apžiūrėjo.
— Taip, Emetai, matau, kad automobilis registruotas tavo var-

du, tačiau kad ir kaip gaila, jeigu tėvas jį buvo įsigijęs tavo vardu...
— Ne, to nebuvo. 
Bankininkas pažvelgė į poną Ransomą vildamasis jo palaiky-

mo, o jo nesulaukęs vėl atsigręžė į Emetą.
— Dvi vasaras dirbau pas poną Šultę, kad užsidirbčiau pi-
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nigų mašinai. Stačiau namus. Dengiau stogus. Taisiau verandas. 
Tiesą sakant, netgi padėjau montuoti naujas spinteles, kurios stovi 
jūsų virtuvėje. Jei manimi netikite, galite nuvykti pas poną Šultę 
ir pasiteirauti. Kad ir kaip būtų, jūs neturite teisės liesti šio auto-
mobilio.

Ponas Obermejeris susiraukė. Bet Emetui ištiesus ranką pa-
imti registracijos dokumento, bankininkas atidavė jį neprieštarau-
damas. O išeidamas ir išsinešdamas savo aplanką jis pernelyg ne-
nustebo, kad nei Emetas, nei ponas Ransomas nesiteikė jo palydėti 
iki durų.

Bankininkui išvykus, ponas Ransomas, palikęs Emetą vaikštinėti 
po namą, išėjo į kiemą palaukti Selės ir Bilio.

Bendrasis kambarys, kaip ir virtuvė, Emetui pasirodė tvarkin-
gesnis nei įprastai: pagalvės atremtos į sofos kampus, ant mažojo 
staliuko dailiomis krūvelėmis sukrauti žurnalai, o tėvo rašomojo 
stalo gaubtas nuleistas. Užlipęs į antrą aukštą ir įėjęs į Bilio kam-
barį, rado tvarkingai paklotą lovą, ant lentynų dailiai išrikiuotas 
butelių kamštelių ir paukščių plunksnų kolekcijas, o vieną iš kam-
bario langų pravertą vėdinti. Veikiausiai atdaras ir kitos prieškam-
bario pusės langas, nes buvo jaučiamas skersvėjis, judinantis virš 
Bilio lovos kabančius naikintuvų „Spitfire“, „Warhawk“ ir „Thun-
derbolt“ modelius.

Emetas, išvydęs juos, nusišypsojo.
Lėktuvėlius sukonstravo jis pats, būdamas maždaug dabarti-

nio Bilio amžiaus. Jų rinkinius jam dovanojo motina 1943 metais, 
kai Emeto ir jo draugų kalbos sukosi vien apie mūšius Europos 
ir Ramiojo vandenyno karo veiksmų teatruose, apie Patoną, ku-
rio vadovaujama Septintoji armija viesulu įsiveržė į Sicilijos pa-
jūrį, ir apie Pepio Boingtono Juodųjų avių eskadrilę, triuškinusią 
priešą virš Saliamono jūros vandenų. Emetas preciziškai, lyg tikras 
inžinierius, konstravo modelius ant virtuvės stalo. Gavęs keturis 
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mažus buteliukus emalio dažų, jis plonyčiu teptuku ant fiuzeliažų 
nupiešė emblemas ir numerius. Baigęs darbą, berniukas išrikiavo 
juos įstrižai savo komodos tartum ant lėktuvnešio denio.

Bilis susižavėjo lėktuvėliais būdamas ketverių. Grįžęs iš mo-
kyklos Emetas kartais rasdavo brolį stovintį ant kėdės šalia komo-
dos ir kalbantį su savimi naikintuvo piloto žodžiais. Todėl kai Bi-
liui suėjo šešeri, Emetas kartu su tėvu gimtadienio proga parengė 
siurprizą — pakabino lėktuvėlius tiesiai virš jo lovos.

Emetas prieškambariu nuėjo iki tėvo kambario, kurį rado 
taip pat sutvarkytą: paklota lova, nuo fotografijų ant komodos nu-
valytos dulkės, atitrauktos užuolaidos surištos dekoratyvine juos-
tele. Priėjęs prie vieno iš langų Emetas apžvelgė tėvo žemę. Dvi-
dešimt metų čia buvo ariama, sėjama, sodinama, bet užteko vos 
vieną sezoną prie jos neprisiliesti, ir į ją įžengė nenuilstanti gamta, 
tarp prerijų žolių prisėdama kiečių, žilių ir vernonijų. Palikęs ją be 
priežiūros dar keleriems metams, nebesuprastum, ar žemė apskri-
tai kada nors buvo dirbama.

Emetas pakraipė galvą.
„Nesėkmė...“
Taip įvardijo ponas Obermejeris. Nesėkmė per didelė, kad 

ją įveiktum. Ir bankininkas buvo teisus. Ko jau ko, o nesėkmių 
Emeto tėvui nestigo. Bet vaikinas suprato, kad nesėkmės — dar 
ne viskas. Klaidų, priimant sprendimus, Čarlio Votsono gyvenime 
buvo nė kiek ne mažiau.

Emeto tėvas atvyko iš Bostono į Nebraską 1933 metais kartu 
su savo jauna žmona ir svajone dirbti žemę. Du dešimtmečius jis 
bandė auginti kviečius, kukurūzus, sojas, net mėlynžiedes liucer-
nas, bet kiekvienąkart nudegdavo. Jeigu vienais metais sumany-
davo auginti kultūras, kurioms reikia daug drėgmės, kraštą dvejus 
metus kamuodavo sausra. Jei persimesdavo prie pasėlių, kuriems 
reikia daug saulės, vakaruose imdavo tvenktis audros debesys. Ga-
lite prieštarauti sakydami, kad gamta negailestinga. Ji abejinga ir 
nenuspėjama. O fermeris, kuris kas dvejus trejus metus augina vis 
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kitas grūdines kultūras? Emetas dar būdamas vaikas suprato, kad 
toks žmogus nesuvokia ką darąs.

Už daržinės stovėjo specialus vokiškas įrenginys sorgų der-
liui nuimti. Svarbiausiu fermoje laikytas agregatas greitai tapo ne-
reikalingas, o galiausiai ir nenaudojamas, nes tėvas, nustojęs au-
ginti sorgus, nesusiprotėjo jo parduoti. Jis paprasčiausiai paliko jį 
riogsoti už daržines ir lyjant, ir sningant. Kai Emetas buvo Bilio 
amžiaus ir pas jį rinkdavosi pažaisti draugai iš gretimų fermų, ber-
niukai, pačiu karo įkarščiu uoliai keberiodavęsi į kiekvieną mecha-
nizmą, kuris jiems virsdavo tanku, visgi ant šios derliaus nuėmimo 
mašinos nekeldavo kojos, nes intuityviai jautė, kad ji žada nelaimę, 
o nuo jos rūdijančio korpuso būtina laikytis atokiau — gal iš man-
dagumo, o gal saugantis nesėkmės užkrato.

Vieną vakarą, mokslo metams artėjant į pabaigą, penkiolik- 
metis Emetas sėdo ant dviračio, numynė į miestelį, pasibeldė į 
pono Šultės namų duris ir pasiprašė darbo. Emeto prašymas poną 
Šultę taip suglumino, kad jis pirmiausia pasodino vaikiną prie pie-
tų stalo ir pavaišino pyragu. Paskui pasiteiravo, kodėl fermoje au-
gantis berniukas norįs praleisti vasarą kaldamas vinis.

Emeto pasirinkimą lėmė ne tai, kad jis žinojo poną Šultę esant 
draugišką žmogų, ne tai, kad šio žmogaus namas buvo vienas gra-
žiausių miestelyje. Pas poną Šultę Emetas nuvyko manydamas, jog 
dailidė, nesvarbu kas nutiktų, darbo turėsiąs visada. Namai, kad ir 
kaip juos statai, klypsta. Vyriai klimba, grindų lentos dėvisi, stogų 
siūlės yra. Perėjęs Votsonų namą, galėjai pastebėti begalę pavyz-
džių, bylojančių apie sodybai laiko daromą žalą.

Vasaros naktimis, dundant griaustiniui arba šaižiai švilpiant 
vėjams, Emetas girdėdavo gretimame kambaryje besivartantį ir 
užmigti negalintį tėvą. Ne be priežasties. Fermeris su paskola buvo 
panašus į žmogų, kuris išskėstomis rankomis ir užmerktomis aki-
mis balansuoja ant tilto turėklų. Ūkininkavimas buvo toks gyveni-
mo būdas, kai gausą arba žlugimą lėmė vos keli lietaus coliai arba 
kelios naktinės šalnos.
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O dailidei naktimis nereikėjo būdrauti, nerimaujant dėl oro. 
Gamtos anomalijų jis nekantriai laukdavo. Pūgos, liūtis, uraga-
nai buvo jo laukiami svečiai. Kaip ir purvo nuošliaužos, vabzdžių 
antplūdžiai. Gamtos jėgos, lėtai, bet neišvengiamai kenkiančios 
pastato integralumui, silpninančios jo pamatus, pūdančios sijas ir 
ardančios gipsą.

Pono Šultės klausiamas Emetas to nesakė.
— Man atrodo, Jobas augino galvijus, o Nojus darbavosi 

plaktuku.
Ponas Šultė nusijuokė ir nedelsdamas nusamdė Emetą.
Dauguma apygardos fermerių, jeigu jų vyresnysis sūnus vie-

ną vakarą būtų grįžęs namo su žinia, kad įsidarbino pas dailidę, 
būtų taip su juo pasikalbėję, kad jis šio pokalbio ilgai nepamirštų. 
Negana to, jie būtų nuvažiavę pas dailidę šnektelėti, trumpai, bet 
taip suprantamai, kad kitą kartą, kilus pagundai kištis į svetimo 
sūnaus auklėjimą, šis kaipmat persigalvotų. 

Tačiau tą vakarą, Emetui grįžus namo ir prisipažinus tėvui, 
kad jis įsidarbino pas poną Šultę, tėvas nesupyko. Ir atidžiai iš-
klausė. Trumpai pamąstęs, sūnui tik tiek tepasakė, kad ponas Šul-
tė — geras žmogus, o dailidės amatas — naudingas. Pirmą vasaros 
dieną tėvas paruošė Emetui sočius pusryčius, įdėjo pietus ir lai-
mindamas išsiuntė darbuotis pas kitą žmogų.

Gali būti, kad šis sprendimas irgi buvo klaidingas.

k

Nulipęs laiptais Emetas rado poną Ransomą sėdintį ant prienamio 
laiptų, alkūnėmis pasirėmusį į kelius, su skrybėle rankoje. Vaiki-
nas prisėdo šalia, ir abu valandėlę žvelgė į dirvonuojančius laukus. 
Tolumoje, už pusės mylios, galėjai įžiūrėti tvorą, žyminčią ribą, 
už kurios prasidėjo šio pagyvenusio vyro ranča. Naujausiu Emeto 
skaičiavimu, ponas Ransomas turėjo daugiau kaip devynis šimtus 
galvijų ir aštuonis darbininkus.

— Noriu padėkoti jums, kad priglaudėte Bilį, — pratarė 
Emetas.
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— Priglausti Bilį buvo mažiausia, kuo mes galėjome padėti. O 
be to, nesunku įsivaizduoti, kaip tai patiko Selei. Ji ne per labiausiai 
mėgo namų ruošą, bet tavo brolio priežiūra — kas kita. Biliui atvy-
kus, mes visi netgi ėmėme sveikiau maitintis.

Emetas nusišypsojo.
— Vis tiek ačiū. Biliui tai buvo nepaprastai svarbu, o ir man 

ramiau žinant, kad jis pas jus.
Ponas Ransomas, atsakydamas į jaunuolio dėkingumą, link-

telėjo galva, paskui tarė:
— Viršininkas Viljamsas atrodo geras žmogus.
— Jis ir yra geras žmogus.
— Nepanašus į kanzas...
— Ne. Jis kilęs iš Filadelfijos.
Ponas Ransomas rankoje sukiojo skrybėlę. Emetas jautė, 

kad kaimynas kažką svarsto. Jis sprendė, kaip geriau išsakyti savo 
mintį, o gal — ar išvis sakyti. Arba paprasčiausiai norėjo nutaikyti 
tinkamą momentą. Tačiau kartais toks momentas ateina savaime, 
pavyzdžiui, su kelyje maždaug už mylios pasirodančiu dulkių de-
besimi, pranešančiu apie dukters atvykimą.

— Emetai, — prabilo jis, — viršininkas Viljamsas buvo teisus 
sakydamas, kad tu grąžinai savo skolą, jei kalbame apie visuome-
nę. Bet mūsų miestelis mažas, daug mažesnis už Filadelfiją, ir ne 
visi Morgeno gyventojai mąstys taip, kaip viršininkas.

— Jūs kalbate apie Snaiderius...
— Taip, Emetai, kalbu apie Snaiderius, ir ne tik apie juos. 

Šioje apygardoje gyvena jų giminaičiai. Jie turi kaimynų ir senų 
šeimos draugų. Čia gyvena jų verslo partneriai, jų parapijos na-
riai. Mes žinome, kad dėl visų jį ištikdavusių nemalonumų buvo 
kaltas pats Džimis Snaideris. Per septyniolika metų jis savo 
gyvenimą buvo spėjęs paversti šūdų krūva. Bet jo broliams tai 
nieko nekeičia. Ypač po to, kai kare neteko Džo jaunesniojo. Jie 
toli gražu nesijautė patenkinti, kad tau buvo skirta aštuoniolika 
mėnesių Salainoje, o sužinoję, jog dėl tėvo mirties į laisvę išeisi 
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keliais mėnesiais anksčiau, pajuto teisėtą įniršį. Regis, jie nusi-
teikę padaryti viską, kad pajustum jų tūžmastį, ir kuo dažniau. 
Kadangi tau visas gyvenimas prieš akis, arba kaip tik todėl, kad 
visas gyvenimas dar prieš akis, pagalvok, ar nevertėtų jį pradėti 
kur nors kitur, bet ne čia.

— Jums neverta dėl to nerimauti, — atsakė Emetas. — Nema-
nau, kad po keturiasdešimt aštuonių valandų mudu su Biliu dar 
būsime Nebraskoje.

Ponas Ransomas linktelėjo.
— Kadangi tėvas jums nelabai ką paliko, norėčiau truputį pri-

sidėti, nors kiek palengvindamas judviejų dalią.
— Aš negalėčiau priimti jūsų pinigų, pone Ransomai. Jūs 

mums jau ir taip daug gero padarėte.
— Tebūnie tai paskola. Galėsi grąžinti, kai tik atsistosi ant 

kojų.
— Na, man atrodo, šiandien Votsonai jau yra išnaudoję savo 

paskolų limitą, — pastebėjo Emetas.
Ponas Ransomas nusišypsojo ir vėl linktelėjo galva. Paskui 

atsistojo, užsidėjo skrybėlę, ir kaip tik tuo metu garsiai burgzda-
mas į kiemo keliuką įsuko senasis pikapas, vadinamas Bete. Vai-
ravo Selė, Bilis sėdėjo keleivio sėdynėje. Automobiliui slystančiais 
ratais ir čiaudinčiu duslintuvu nespėjus sustoti, berniukas atidarė 
dureles ir stryktelėjo ant žemės. Su brezentine kuprine nuo pečių 
iki sėdynės Bilis praskuodė pro poną Ransomą ir netrukus ranko-
mis apsivijo brolio liemenį.

Emetas pritūpė, kad ir pats galėtų apkabinti savo mažąjį bro-
liuką.

Pagaliau pasirodė ir Selė ryškiaspalve sekmadienine suknele, 
su kepimo indu rankose ir šypsena veide.

Ponas Ransomas į suknelę ir šypseną reagavo stoiškai.
— Nagi, — prabilo Selė, — pažiūrėkime, kas gi čia toks. Tik 

neuždusink jo, Bili Votsonai.
Emetas atsistojo ir uždėjo ranką broliui ant galvos.
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— Sveika, Sele.
Mergina, kaip paprastai, kai tik būdavo sutrikusi, nedelsdama 

ėmėsi reikalų.
— Namas išvalytas, visos lovos paklotos, vonios kambaryje 

rasi naują muilą, o šaldytuve — sviesto, pieno ir kiaušinių.
— Ačiū, — padėkojo Emetas.
— Siūliau, kad judu pavakarieniautumėte kartu su mumis, 

bet Bilis nenusileido, norėjo, kad pirmą savo vakarienę valgytum 
namie. Šiaip ar taip, suruošiau jums troškinį. 

— Nereikėjo tiek vargti, Sele.
— Vargas ar ne vargas, bet padariau. Jums tereikės pašauti į 

orkaitę ir kepti trijų šimtų penkiasdešimties laipsnių* temperatū-
roje keturiasdešimt penkias minutes.

Emetui paėmus į rankas indą su troškiniu, Selė pakraipė galvą.
— Man reikėjo tai užrašyti.
— O aš manau, kad Emetas prisimins instrukciją, — įsiterpė 

ponas Ransomas. — O jei ne, Bilis tikrai nepamirš.
— Pašauti į orkaitę ir kepti trijų šimtų penkiasdešimties laips-

nių temperatūroje keturiasdešimt penkias minutes, — pakartojo 
Bilis.

Ponas Ransomas atsigręžė į dukrą.
— Esu tikras, šie vaikinai nekantrauja pasikalbėti po ilgo ne-

simatymo, o mudviem yra reikalų namie.
— Aš tik užbėgsiu minutei įsitikinti, kad viskas...
— Sele... — ponas Ransomas aiškiai leido suprati, kad apie 

prieštaravimą negali būti nė kalbos.
Mergina tik parodė pirštu į Bilį ir nusišypsojo.
— Gražiai elkis, mažiau.
Emetas ir Bilis įdėmiai žiūrėjo, kaip tėvas ir dukra Ranso-

mai lipa į savo pikapus ir nuvažiuoja tolyn. Paskui Bilis atsigręžė į 
Emetą ir dar kartą jį apsikabino.

* T. y. apie 175 °C.
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— Džiaugiuosi, kad tu namie, Emetai.
— Ir aš džiaugiuosi, kad esu namie, Bili.
— Tau šįkart jau nebereikės grįžti į Salainą, tiesa?
— Ne. Man jau niekad nereikės grįžti į Salainą. Eime.
Bilis paleido Emetą, ir broliai nuėjo į namą. Virtuvėje Emetas 

atidarė šaldytuvo dureles ir padėjo indą su troškiniu ant apatinės 
lentynos. Viršutinėje lentynoje buvo žadėtieji pienas, kiaušiniai 
ir sviestas. Ten jie rado ir du stiklainius — vienas buvo su namie 
spaustomis obuolių sultimis, o kitas su persikų sirupu. 

— Nori valgyti?
— Ne, ačiū, Emetai. Prieš pat mums atvažiuojant Selė mane 

pavaišino sumuštiniu su riešutų sviestu. 
— Gal išgertum pieno?
— Žinoma.
Emetui atnešus į stalą dvi stiklines pieno, Bilis nusiėmė kup- 

rinę ir pastatė ją į tuščią krėslą. Atsegęs viršutinę sagtį, iš kupri-
nės atsargiai išėmė ir iš aliuminio folijos išvyniojo nedidelę pa-
kuotę. Joje buvo aštuoni pyragaičiai. Du iš jų — vieną Emetui, o 
kitą sau — padėjo ant stalo. Pakuotę vėl apvyniojęs folija, likusius 
pyragaičius įdėjo atgal į kuprinę, užsegė sagtį ir grįžo į savo kėdę. 

— Tai bent kuprinė, — įvertino Emetas.
— Tikrų tikriausia Jungtinių Valstijų kariuomenės kupri-

nė, — atsakė Bilis. — Bet tokios kuprinės vadinamos perteklinė-
mis, nes jos nebuvo naudotos kare. Pirkau ją pono Gundersono 
parduotuvėje. Turiu ir perteklinį žibintuvėlį, ir perteklinį kompa-
są, ir perteklinį rankinį laikrodį.

Bilis ištiesė ranką, parodydamas ant riešo laisvai kabantį laik- 
rodį.

— Jis su sekundžių rodykle.
Pasidžiaugęs broliuko laikrodžiu, Emetas atsikando pyra-

gaičio.
— Geras. Su šokolado drožlėmis?
— Aha. Selė iškepė.
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— Padėjai jai?
— Išvaliau dubenį.
— Taip ir maniau, kad padėjai.
— Iš tikrųjų, Selė užmaišė tešlos pilnai skardai, bet ponas 

Ransomas manė, kad tiek bus per daug, todėl ji jam pasakė, jog 
keturis duos mums, o jam nematant įdėjo aštuonis.

— Mums pasisekė.
— Pasisekė labiau, nei gauti keturis. Bet dar labiau būtų pasi-

sekę, jei būtume gavę pilną skardą. 
Emetas nusišypsojo, nugėrė gurkšnelį pieno ir per stiklinės 

kraštą įvertino broliuką. Bilis buvo maždaug coliu ūgtelėjęs, plau-
kai trumpesni, kaip ir priderėjo gyvenant pas Ransomus, bet kitais 
atžvilgiais atrodė toks pat ir kūnu, ir dvasia. Išvykstančiam į Salai-
ną Emetui buvo sunkiausia palikti Bilį, todėl dabar, matydamas jį 
taip mažai pasikeitusį, jautėsi laimingas. Jautėsi laimingas sėdėda-
mas kartu su broliu prie seno virtuvės stalo. Be to, jis spėjo, kad ir 
Bilis laimingas sėdėdamas šalia.

— Kaip baigei mokslo metus? Gerai? — pasidomėjo Emetas, 
statydamas stiklinę.

Bilis linktelėjo galva.
— Už geografijos testą gavau šimtą penkis procentus.
— Šimtą penkis procentus!
— Paprastai tokio dalyko kaip šimtas penki procentai nebū-

na, — paaiškino Bilis. — Paprastai daugiausia gali surinkti šimtą 
procentų.

— Tai kaip tau pavyko išpešti iš ponios Kuper dar penkis pro-
centus?

— Ji uždavė papildomą klausimą.
— Koks tai buvo klausimas?
Bilis pacitavo atmintinai:
— „Koks pastatas aukščiausias pasaulyje?“
— Ir tu žinojai atsakymą?
— Žinojau.
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...
— Nepasakysi man?
Bilis papurtė galvą.
— Tai būtų nesąžininga. Tu turi pats sužinoti.
— Labai teisinga.
Trumpai patylėjęs Emetas suprato, kad jo akys įsmeigtos į stik- 

linę su pienu. Dabar jau jis buvo tas, kurio galvoje kirbėjo mintis. 
Dabar jau jis svarstė, kaip ir kada ją išsakyti, ir ar išvis sakyti.

— Bili, — galų gale kreipėsi jis, — aš nežinau, ką tau sakė 
ponas Ransomas, bet mes jau nebegalėsime čia gyventi.

— Aš žinau, — atsakė Bilis. — Kadangi mums anuliuota 
įkeisto turto išpirkimo teisė.

— Taip, tiesa. O tu supranti, ką tai reiškia?
— Tai reiškia, kad nuo šiol mūsų namas priklauso „Santau-

poms ir paskoloms“.
— Taip, tiesa. Šiaip ar taip, net jeigu jie ir pasiima mūsų namą, 

mes galėtume likti Morgene. Kurį laiką pagyventume pas Ranso-
mus, aš grįžčiau į darbą pas poną Šultę, rudenį galėtum vėl lankyti 
savo mokyklą. Bet pagalvojau, kad dabar būtų tinkamas metas — 
tau ir man — išmėginti kažką nauja...

Emetas buvo ilgai svarstęs, kaip pasakyti šią žinią broliui, ne-
rimaudamas, jog mintis apie išsikėlimą iš Morgeno gali sutrikdyti 
Bilį, tuo labiau kad dar visiškai neseniai mirė jų tėvas. Tačiau Bilis 
visai nesutriko.

— Aš galvojau tą patį, Emetai.
— Iš tikrųjų?
Bilis entuziastingai linktelėjo galva.
— Tėčiui mirus, netekus naudojimo teisės, mums jau nėra 

reikalo likti Morgene. Galime susipakuoti savo daiktus ir važiuoti 
į Kaliforniją.

— Atrodo, šiuo klausimu mes sutariame, — šypsodamas tarė 
Emetas. — Vienintelis skirtumas — aš manau, jog mums reikėtų 
keliauti į Teksasą.
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— Oi, mes negalime keliauti į Teksasą, — atsakė Bilis, purty-
damas galvą.

— Kodėl?
— Todėl, kad mums reikia keliauti į Kaliforniją. 
Emetas suskato kalbėti, bet Bilis jau buvo pakilęs nuo kėdės 

ir stovėjo prie savo kuprinės. Šįkart jis atsegė priekinę kišenę, išė-
mė nedidelį gelsvai rusvo popieriaus voką ir grįžo atgal. Atsargiai 
atrišęs raudoną virvutę, kuria buvo aprištas vokas, jaunėlis ėmė 
pasakoti:

— Po tėčio laidotuvių, tau sugrįžus į Salainą, ponas Ransomas 
pasiuntė Selę ir mane į mūsų namus paieškoti svarbių dokumen-
tų. Apatiniame tėčio rašomojo stalo stalčiuje radome metalinę dė-
žutę. Ji buvo neužrakinta, tačiau norint ją buvo galima užrakinti. 
Joje, kaip ponas Ransomas sakė, buvo svarbūs dokumentai: mūsų 
gimimo liudijimai, mamos ir tėčio santuokos liudijimas. Bet dėžu-
tės apačioje, pačiame dugne, radau štai ką.

Bilis pakratė voką virš stalo, ir iškrito devyni atvirlaiškiai.
Pagal jų išvaizdą Emetas nustatė, kad atvirlaiškiai nebuvo nei 

labai seni, nei labai nauji. Ant stalo gulėjo nuotraukos ir iliustra-
cijos, ir visos spalvotos. Viršuje — atvirlaiškis su Velšo motelio 
Ogalaloje, Nebraskos valstijoje, nuotrauka, kurioje matyti šiuolai-
kiškas pastatas su baltais kotedžais, apželdintas kiemas, šalikelė ir 
ant aukšto stiebo besiplaikstanti Amerikos vėliava.

— Tai atvirlaiškiai, — paaiškino Bilis. — Tau ir man. Nuo 
mamos.

Emetas apstulbo. Praėjo beveik aštuoneri metai nuo to va-
karo, kai motina paguldė juos į lovą, apklojo ir, pabučiavusi bei 
palinkėjusi labos nakties, išėjo pro duris; nuo to karto jie iš jos 
daugiau nebegirdėjo nė žodžio. Nesulaukė telefono skambučio. 
Negavo laiškų. Jokios dailiai įrištos kalėdinės dovanėlės. Net men-
kiausio gandelio iš kokio nors žmogaus, atsitiktinai šį tą nugirdu-
sio iš kitų. Bent jau taip Emetas iki šiol suprato šį reikalą. 

Vaikinas paėmė atviruką su Velšo motelio nuotrauka ir ap-
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suko kita puse. Kaip Bilis ir sakė, jis dailia motinos rašysena buvo 
adresuotas juodviem. Tekstui skirtos tik kelios eilutės, kaip visuose 
atvirlaiškiuose. Motina rašė, kad jų labai pasiilgusi, nors tepraėjo 
vos viena diena. Emetas paėmė iš krūvelės kitą atviruką su viršuti-
niame kairiajame kampe pavaizduotu raitu kaubojumi. Kilpavirvė, 
kurią jis buvo išsukęs, siekė pirmą planą ir buvo suformavusi tekstą 
„Sveikinimai iš Rolinso Vajominge, Lygumų metropolio“. Emetas 
apsuko atviruką. Šešiais sakiniais, iš kurių vienas suko už apatinio 
dešiniojo kampo, jų motina pasakojo, kad ji dar nemačiusi Rolinso 
kaubojaus su lasu, tačiau karvių jau regėjusi daugybę. Ir šįkart baigė 
žodžiais, jog juos labai mylinti ir jųdviejų labai pasiilgusi.

Emetas peržiūrėjo ir kitus ant stalo gulinčius atvirukus, įsi-
dėmėdamas įvairių miestų, motelių ir restoranų pavadinimus, vie-
toves ir orientyrus, ir atkreipė dėmesį, kad visuose, išskyrus vieną, 
buvo matyti giedras mėlynas dangus. 

Jausdamas brolio žvilgsnį, Emetas tvardėsi, kad jo neišduotų 
veido išraiška. O širdį pervėrė apmaudas — apmaudas dėl jų tėvo. 
Tėvas veikiausiai perimdavo atvirlaiškius ir juos paslėpdavo. Kad 
ir kaip stipriai būtų pykęs ant žmonos, jis neturėjo teisės jų slėpti 
nuo vaikų, o ypač nuo Emeto, kuris jau buvo pakankamai dide-
lis, taigi galėjo ir pats perskaityti. Vis dėlto apmaudas truko tik 
akimirką. Vaikinas suprato, kad tai buvo vienintelis protingas jo 
tėvo žingsnis. Visų pirma, kas gero iš kartkartėmis gaunamų kelių 
sakinių, kuriuos užpakalinėje trijų iš penkių colių atviruko pusėje 
užrašydavo moteris, sąmoningai palikusi savo vaikus?

Emetas padėjo atvirlaiškį, siųstą iš Rolinso, atgal ant stalo.
— Ar prisimeni, kaip mama mus paliko liepos penktą? — pa-

klausė Bilis.
— Taip, prisimenu.
— Ji devynias dienas paeiliui rašė mums atvirlaiškius. 
Emetas dar kartą paėmė į rankas atviruką iš Ogalalos ir pa-

žvelgė truputį aukščiau tos vietos, kur jų motina buvo užrašiusi 
„Mano brangiausieji, Emetai ir Bili“, bet datos ten nerado.
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— Mama datų nerašydavo, — paaiškino Bilis. — Bet jas gali-
ma nustatyti pagal pašto ženklus.

Bilis paėmė iš Emeto atviruką, atsiųstą iš Ogalalos, apvertė vi-
sus kitus ant stalo gulinčius atvirukus, juos išsklaidė ir ėmė pirštu 
baksnoti į pašto ženklus. 

— Liepos penkta. Liepos šešta. Liepos septintos nėra, tačiau 
yra dvi liepos aštuntos. Nes 1946 metais liepos septinta buvo se-
kmadienis, o sekmadieniais pašto tarnybos nedirba. Dėl to mama 
pirmadienį išsiuntė du atvirukus. O dabar pažiūrėk čia.

Bilis grįžo prie kuprinės ir iš jos priekinės kišenės ištraukė 
kažką panašaus į brošiūrą. Išlankstęs padėjo ją ant stalo, ir Eme-
tas suprato, kad tai „Phillips 66“ išleistas Jungtinių Valstijų kelių 
žemėlapis. Žemėlapio viduriu iš vieno krašto į kitą ėjo kelias, kurį 
Bilis buvo paženklinęs juodu rašalu. Devynių miestų vakarinėje 
šalies dalyje pavadinimai buvo apibraukti.

— Tai yra Linkolno greitkelis, — paaiškino Bilis, rodyda-
mas į ilgą juodą liniją. — Pradėtas tiesti 1912 metais ir pavadin-
tas Abraomo Linkolno garbei, pirmasis kelias, einantis nuo vieno 
Amerikos krašto iki kito.

Pradėdamas nuo Atlanto pakrantės, Bilis piršto galu ėmė ves-
ti išilgai greitkelio. 

— Jis prasideda Niujorke, Taimso aikštėje, o baigiasi už tri-
jų tūkstančių trijų šimtų devyniasdešimties mylių, San Fransiske, 
Linkolno parke. Jis eina tiesiai per Sentral Sitį, vos už dvidešimt 
penkių mylių nuo mūsų namo.

Bilis nutilo ir pirštu atvedė nuo Sentral Sičio iki juodos 
žvaigždutės, kuria buvo pažymėjęs jų namą.

— Mama, palikusi mus, liepos penktą išvyko štai šiuo keliu...
Surinkęs atvirlaiškius jaunėlis apvertė juos kita puse ir ėmė 

dėlioti išilgai žemėlapio, jo apatinėje dalyje, dėdamas vieną po kito 
vakarų kryptimi po miestais, iš kurių buvę išsiųsti.

Ogalala.
Šajenas.
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Rolinsas.
Rok Springsas
Solt Leik Sitis.
Ilis.
Rinas.
Sakramentas.
Ir taip iki paskutinio atviruko, kuriame buvo matyti didžiu-

lis klasikinio stiliaus pastatas, iškilęs virš fontano San Fransisko 
parke.

Bilis, pagal eiliškumą išdėliojęs ant stalo atvirukus, paten-
kintas atsiduso. Tačiau Emetas, žvelgdamas į šią kolekciją, jautė-
si nekaip — tarytum jie būtų skaitinėję kito žmogaus asmeninius 
laiškus, kurių neturėjo teisės matyti.

— Vis dėlto, Bili, aš nesu tikras, kad mums reikėtų vykti į 
Kaliforniją... — tarė jis.

— Mes turime vykti į Kaliforniją, Emetai. Nejaugi nesupran-
ti? Juk kaip tik todėl ji mums ir siuntė šias žinutes. Tam, kad galė-
tume ją rasti.

— Bet aštuonerius metus ji neišsiuntė nė vieno laiško.
— Taigi todėl, kad liepos tryliktą jos kelionė baigėsi. Mums 

belieka Linkolno greitkeliu keliauti į San Fransiską, o ten ir ra-
sime ją.

Emetas tą pačią akimirką norėjo pasakyti broliui ką nors 
protinga ir įtikinama. Pavyzdžiui, kad jų motina nebūtinai turė-
jo kelionę baigti San Fransiske, kad ji galėjo keliauti toliau, o taip 
veikiausiai ir buvo, be to, nors ji pirmus devynis vakarus galbūt ir 
galvojo apie savo sūnus, akivaizdu, kad paskui apie juos jau ne-
begalvojo. Galiausiai jis apsiribojo tik pastebėjimu, kad netgi tuo 
atveju, jei motina dabar gyvena San Fransiske, surasti ją būtų fak-
tiškai neįmanoma.

Bilis linktelėjo galva, o jo veido išraiška bylojo, jog jis jau 
buvo apsvarstęs šią dilemą.

— Ar prisimeni, kaip man pasakojai, kad mamai taip patik-
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davo fejerverkai, jog Liepos 4-ąją veždavosi mus į Suardą jų pasi-
žiūrėti?

Emetas neprisiminė, kad apie tai būtų pasakojęs broliui, o ge-
riau pagalvojęs neprisiminė netgi nieko panašaus. Tačiau vaikinas 
negalėjo paneigti tai sakęs.

Bilis paėmė nuo stalo paskutinį atvirlaiškį. Jame buvo matyti 
klasikinio stiliaus pastatas ir fontanas. Apsukęs kita puse berniu-
kas ėmė pirštu vedžioti jų motinos užrašytus žodžius.

— „Garbės legiono rūmai San Fransisko Linkolno parke, ku-
riame kasmet, Liepos 4-ąją, vyksta vienas įspūdingiausių fejerver-
kų šou visoje Kalifornijoje!“

Bilis pažvelgė į brolį ir pridūrė:
— Štai kur jos reikia ieškoti, Emetai. Fejerverkų šventėje prie 

Garbės legiono rūmų, vykstančioje Liepos 4-ąją.
— Bili... — pratarė Emetas.
Tačiau Bilis, brolio balse nugirdęs abejonę, pradėjo energin-

gai purtyti galvą. Paskui, žiūrėdamas į išskleistą ant stalo žemėlapį, 
pirštu dar kartą nubrėžė jų motinos kelią.

— Iš Ogalalos į Šajeną, iš Šajeno į Rolinsą, iš Rolinso į Rok 
Springsą, iš Rok Springso į Solt Leik Sitį, iš Solt Leik Sičio į Ilį, iš 
Ilio į Riną, iš Rino į Sakramentą, iš Sakramento į San Fransiską. Tai 
mūsų kelionės maršrutas.

Emetas atsilošė kėdėje ir susimąstė.
Teksasą jis pasirinko neatsitiktinai. Apie tai, kur su broliu ke-

liauti, galvojo stropiai ir sistemingai. Po ilgų valandų, praleistų ne-
didelėje Salainos bibliotekoje vartant almanacho puslapius ir enci-
klopedijos tomus, atsakymas į klausimą, kur jiems reikėtų išvykti, 
pasidarė visiškai aiškus. Tačiau Bilis taip pat stropiai ir sistemingai 
laikėsi savo mąstymo krypties, o atsakymas jam buvo ne mažiau 
aiškus.

— Gerai, Bili. Štai, ką tau pasakysiu. Sudėk juos visus atgal į 
voką ir duok man šiek tiek laiko apgalvoti, ką dabar pasakei.

Bilis ėmė linksėti galva.
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— Gera mintis, Emetai. Gera mintis.
Surinkęs atvirlaiškius iš rytų į vakarus, Bilis sudėjo juos į 

voką, apvyniojo raudona virvute ir įdėjo atgal į kuprinę.
— Ramiai pagalvok, Emetai. Pats pamatysi.

k

Antrame aukšte, Biliui nuėjus į savo kambarį, Emetas palindo po 
dušu ir ilgai prausėsi karštame vandenyje. Išsiprausęs surinko nuo 
grindų drabužius, kuriuos vilkėjo važiuodamas į Salainą ir iš ten 
grįždamas, ir, išėmęs iš marškinių kišenės cigarečių pakelį, sumetė 
juos į šiukšliadėžę. Netrukus ten pat, tik po drabužiais, atsidūrė ir 
cigaretės. 

Įėjęs į savo kambarį, vaikinas apsimovė džinsines kelnes, apsi-
vilko džinsinius marškinius, susijuosė labiausiai patinkančiu diržu 
ir apsiavė mėgstamiausius batus. Paskui atidarė viršutinį komodos 
stalčių ir išsiėmė susuktą į kamuoliuką kojinių porą. Išvyniodamas 
kojines vieną jų pakratė, ir iš jos iškrito automobilio rakteliai. Tada 
perėjo koridorių ir kyštelėjo galvą į brolio kambarį.

Bilis sėdėjo ant grindų, šalia savo kuprinės. Sterblėje gulėjo 
sena mėlyna skardinė dėžutė tabakui su Džordžo Vašingtono at-
vaizdu, o ant kilimėlio eilutėmis ir stulpeliais rikiavosi sidabriniai 
doleriai.

— Atrodo, man nesant, kolekciją dar šiek tiek papildei, — pa-
stebėjo Emetas.

— Trimis, — atsakė Bilis, atsargiai dėdamas vieną monetą į 
vietą.

— O kiek dar trūksta?
Bilis smiliumi pabaksnojo į tuščias vietas monetų tinklelyje.
— 1881, 1894, 1895, 1899 ir 1903-iųjų.
— Tai jau baigi surinkti.
Bilis pritariamai linktelėjo galva.
— Bet rasti 1894 ir 1895-ųjų monetas bus labai sunku. Man 

labai pasisekė, kad radau 1893 metų.
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Bilis pažvelgė į brolį.
— Ar galvojai apie Kaliforniją, Emetai?
— Galvojau, bet man reikia dar truputį pagalvoti.
— Gerai.
Biliui vėl sutelkus dėmesį į sidabrinius dolerius, Emetas apsi-

dairė po brolio kambarį, jau antrą kartą šiandien, ir darsyk įdėmiai 
apžiūrėjo tvarkingai ant lentynų išrikiuotas kolekcijas bei virš lo-
vos kabančius lėktuvėlius.

— Bili...
Bilis vėl pakėlė galvą.
— Nesvarbu, ar mes vyksime į Teksasą, ar į Kaliforniją, ma-

nau, geriausia būtų keliauti su kuo mažiau daiktų. Juk pradėsime 
tam tikra prasme iš naujo.

— Ir aš taip galvojau, Emetai.
— Iš tiesų?
— Profesorius Abernetis sako, kad bebaimis keliautojas ke-

lionei pasiima tik tiek, kiek talpina kuprinė. Todėl ir nusipirkau šią 
kuprinę pono Gundersono parduotuvėje. Kad tau grįžus būčiau 
pasirengęs išvykti. Joje jau yra viskas, ko man gali reikėti.

— Viskas?
— Viskas.
Emetas nusišypsojo.
— Einu į klojimą patikrinti automobilio. Norėtum kartu?
— Dabar? — nustebo Bilis. — Palauk! Sekundę! Neik be 

manęs!
Ką tik baigęs rikiuoti sidabrinius dolerius chronologine tvar-

ka, Bilis sužėrė juos į krūvelę ir skubėdamas supylė į skardinę ta-
bakinę. Uždaręs dangtelį, įdėjo skardinę atgal į kuprinę, o kuprinę 
užsimetė ant pečių. Paskui pirma brolio nusileido laiptais ir išėjo 
pro duris.

Broliams kertant kiemą, Bilis atsigręžęs per petį pasakė, kad 
ponas Obermejeris ant klojimo durų buvo pakabinęs spyną ir už-
rakinęs, bet Selė laužtuvu, kurį vežiojosi sunkvežimio pusprieka-
bėje, užraktą sulaužė. 
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Taip iš tiesų ir buvo: gembė su sveika spyna laisvai kabojo 
ant varžtų. Klojime buvo šilta, viskas atrodė gerai pažįstama, buvo 
juntamas galvijų kvapas, nors Emetas fermoje jų nematė nuo vai-
kystės.

Vyresnysis brolis stabtelėjo, leisdamas akims prisitaikyti. 
Priešais jį stūksojo naujasis „John Deer“, o už jo riogsojo aplam-
dytas senasis kombainas. Traukdamas toliau, į klojimo galą, Eme-
tas sustojo priešais brezentu dengtą didelį objektą nuožulniais 
galais.

— Ponas Obermejeris nuėmė uždangalą, bet mudu su Sele 
vėl uždengėme, — paaiškino Bilis.

Emetas, paėmęs brezentą už kampo, abiem rankomis traukė 
tol, kol jis susmuko prie kojų, ir priešais save išvydo ten pat, kur 
prieš penkiolika mėnesių buvo palikęs, jo laukiantį melsvą ketve-
rių durelių 1948-ųjų „Studebaker Land Cruiser“ mėlynu stogu.

Delnu perbraukęs variklio dangtį, Emetas atidarė vairuoto-
jo dureles ir įlipo vidun. Kurį laiką sėdėjo, rankas laikydamas ant 
vairo. Automobilis, kai jį pirko, buvo nuriedėjęs aštuoniasdešimt 
tūkstančių mylių, aplamdytu variklio dangčiu ir cigarečių žarijo-
mis pradegintais sėdynių apmušalais, bet pats automobilis važiavo 
ganėtinai sklandžiai. Įkišęs į spynelę raktą ir pasukęs starterį, vai-
kinas mintyse jau girdėjo raminantį variklio gausmą, deja, buvo 
tylu.

Bilis, stovintis per atstumą, nedrąsiai priėjo artyn.
— Sugedęs?
— Ne, Bili. Turbūt išsikrovė akumuliatorius. Taip jau būna, 

kai mašina ilgą laiką stovi nenaudojama. Bet pataisyti labai pa-
prasta.

Akivaizdžiai pajutęs palengvėjimą, Bilis prisėdo ant šieno ry-
šulio ir nusiėmė kuprinę.

— Gal nori dar vieną pyragaitį, Emetai?
— Ačiū, aš sotus. Bet tu nesivaržyk, valgyk.
Bilis atsegė kuprinę, o Emetas tuo tarpu išlipo iš automobilio, 
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nuėjo prie jo bagažinės ir atidarė. Patenkintas, kad pakeltas baga-
žinės dangtis jį paslėpė nuo brolio akių, Emetas atitraukė kartono 
lapą, dengiantį išėmą, kurioje laikomas atsarginis ratas, ir švelniai 
perbraukė delnu išilgai padangos linkio. Virš padangos, kaip tėvas 
jam buvo sakęs, rado voką su savo vardu. Viduje buvo raštelis jo 
tėvo rašysena.

Dar vienas ranka rašytas laiškas nuo dar vienos dvasios, ding-
telėjo Emetui.

Brangus sūnau,
įsivaizduoju, kai skaitysi šį laišką, ferma bus atitekusi 

bankui. Galbūt dėl to pyksi ant manęs arba būsi nusivylęs 
manimi, ir aš tavęs dėl to nekaltinu.

Tu būsi priblokštas, kai sužinosi, kiek daug man mir-
damas paliko mano tėvas, kiek daug mano senelis buvo pa-
likęs mano tėvui ir kiek daug jam buvo palikęs mano prose-
nelis. Ne tik akcijas ir obligacijas, bet namus ir paveikslus, 
baldus ir stalo indus, narystę klubuose ir draugijose. Visi 
šie trys vyrai buvo ištikimi puritoniškai tradicijai, akinusiai 
pelnyti Viešpaties palankumą ir savo vaikams palikti dau-
giau, nei jie patys buvo paveldėję.

Šiame voke rasi viską, ką aš tau palieku: du testamen-
tus, vieną didelį ir vieną mažą, ir abu jie šventvagiški. 

Dabar rašydamas jaučiu šiokią tokia gėdą, kad savo 
gyvenimo būdu nutraukiau iš protėvių perimtą dorybingą 
taupumo grandinę. Tačiau tuo pat metu didžiuojuosi žino-
damas, kad tu, paveldėjęs tik šią atminimo dovaną, neabe-
jotinai pasieksi daugiau nei aš, perėmęs turtus.

Su meile ir susižavėjimu,
Tavo tėvas Čarlis Viljamas Votsonas.

Prie laiško buvo sąvaržėle prisegtas pirmasis iš dviejų testa-
mentų — iš senos knygos išplėštas lapas.
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Emeto tėvas nebuvo greitas pratrūkti pykčiu savo vaikams, 
net jei jie būdavo to nusipelnę. Iš tiesų, Emetas prisiminė vienin-
telį kartą, kai tėvas nevaldė savo pykčio: taip nutiko tąsyk, kai jis 
grįžo išvarytas iš mokyklos už sugadintą vadovėlį. Tėvas tą vakarą 
skaudžiai, bet labai suprantamai išaiškino, kad knygų lapus gadina 
tik vestgotai. Gadinti knygą buvo tolygu kėsintis į švenčiausią ir 
kilniausią iš visų žmogaus pasiekimų — gebėjimą išreikšti geriau-
sias idėjas ir jausmus, kuriais gali dalytis karta po kartos. 

Jo tėvui knygų lapų plėšymas prilygo šventvagystei. Dar la-
biau jį pribloškė, kad šis lapas buvo išplėštas iš Ralfo Voldo Emer-
sono „Esė“, labiau už bet kurią kitą tėvo vertinamos knygos. Beveik 
pačioje lapo apačioje jis raudonu rašalu buvo kruopščiai pabrau-
kęs du sakinius.

Kiekvienas išsilavinimo siekiantis žmogus anksčiau ar 
vėliau suvokia, kad pavydas — tai neišmanymas, o mėg-
džiojimas — savižudybė, kad jis turi susitaikyti su savimi 
tokiu, koks jis yra, ir nors pasaulis kupinas gėrybių, dėl 
kiekvieno maistui skirto grūdelio reikia paplušėti jam 
skirtame žemės sklypelyje. Žmoguje glūdinti galia yra 
nauja savo esme, ir niekas kitas be jo paties nežino, kam 
jis pajėgus, o ir jis pats sužino tik pabandęs.

Emetas akimirksniu suprato, kad ši Emersono frazė vienu 
metu atlieka dvi funkcijas. Pirma, tai buvo atsiprašymas. Ji paaiš-
kino, kodėl tėvas, prieštaraudamas sveikam protui, atsisakė namų 
ir paveikslų, narystės klubuose ir draugijose ir išvyko į Nebraską 
dirbti žemės. Emeto tėvas pasitelkė šį Emersono knygos lapą kaip 
įrodymą, jog jis neturėjęs pasirinkimo, tarytum šis jo poelgis bu-
vęs nulemtas dieviškojo sprendimo. 

Tačiau tai buvo ne tik atsiprašymas, bet ir padrąsinimas. Pa-
drąsinimas Emetui nesigraužti, nekaltinti savęs ir nedvejoti atgrę-
žus nugarą trims šimtams akrų, kuriems tėvas buvo paskyręs pusę 



gyvenimo, jei tik jis be pavydo, nieko nemėgdžiodamas, sieksiąs 
savosios dalies, kartu atrasdamas ir savo pajėgą. 

Voke, po lapu su Emersono žodžiais, buvo dar vienas tes-
tamentas: pluoštas naujutėlių dvidešimties dolerių banknotų. 
Nykščiu braukdamas per šiugždančius švarius jų kraštus, Emetas 
apytikriai suskaičiavo šimtą penkiasdešimt, tai yra maždaug tris 
tūkstančius dolerių. 

Emetui buvo aišku, kodėl išplėštą knygos lapą tėvas laikė 
šventvagyste, bet kuo šventvagiški buvo šie banknotai, jis nesupra-
to. Gali būti, tėvas šiuos pinigus pavadino šventvagyste todėl, kad 
dovanojo sūnui, kreditoriams apie juos nenutuokiant. Taip elgda-
masis jis nesilaikė nei teisinių įsipareigojimų, nei savo principų, 
kuriais vadovavosi, vertindamas, kas gera, kas bloga. Vis dėlto du 
dešimtmečius mokėdamas hipotekos palūkanas, Emeto tėvas už 
fermą buvo sumokėjęs dvigubą kainą. Be to, jis dar sumokėjo ir 
alinančiu darbu, ir nusivylimu, ir savo santuoka, ir galiausiai savo 
gyvybe. Taigi trys tūkstančiai tėvo į šalį atidėtų dolerių, Emeto 
vertinimu, nebuvo šventvagiškas poelgis. Jo nuomone, tėvas buvo 
sąžiningai uždirbęs kiekvieną centą. 

Vieną iš kupiūrų kyštelėjęs kišenėn, vaikinas voką įterpė atgal 
į tarpą virš padangos ir grąžino kartoną į vietą.

— Emetai… — pratarė Bilis.
Emetas uždarė bagažinės dangtį ir pažvelgė į Bilį, bet brolis 

nežiūrėjo į jį. Jis žvelgė į du siluetus klojimo tarpduryje. Vakarė-
jančiai saulei šviečiant iš už jų nugarų, Emetui buvo per sunku 
juos atpažinti. Bent jau kol liesasis kairėje neišskėtė rankų ir ne-
šūktelėjo:

— Ta-daaaam!


