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PIRMAS SKYRIUS

Vest Endo gatvės šią netikėtai saulėtą dieną buvo užtvindy-
tos žmonių. Visame mieste motinos stovėjo tarpduriuose 
ir rankomis prisidengusios akis nuo saulės stebėjo žai-

džiančius vaikus. Kiekvienas žinojo, kad greit — gal net rytoj — 
švelni migla atšliauš dangumi, prarydama ir dangaus mėlynę, ir 
saulę, ir vėl pliūptels lietus.

Juk buvo Ramiojo vandenyno šiaurės vakarų gegužė. Šį mė-
nesį lietūs čia tokie dažni kaip spalio trisdešimt pirmąją į gatves 
pasipylę vaiduokliai ir iš jūros atplaukiančios lašišos.

— Iš tikrųjų karšta, — išstenėjo Konlanas nuo blizgančio 
BMW kabrioleto vairuotojo sėdynės. Per valandą jis teišdaužė 
tiek.

Jis stengėsi užmegzti pokalbį; tik tiek. Endžei derėjo atsi-
liepti, gal pasakyti, kaip gražiai žydi gudobelės. Bet vien nuo to-
kios minties ją apėmė nuovargis. Po kelių trumpų mėnesėlių šie 
tviskantys žali lapeliai susiraukšlės ir pajuos; šaltos naktys išblu-
kins spalvas, ir lapai nepastebimai nukris žemėn.

Kai į viską pažvelgi iš šitos pusės, kokia prasmė užsiminti 
apie taip greit prabėgsiantį mėnesį?

Pro langą ji žvelgė į gimtąjį miestą. Po daugelio mėnesių su-
grįžo pirmą kartą. Nors Vest Endą nuo Sietlo teskyrė šimtas dvi-
dešimt mylių, atrodė, kad jos atminty šis atstumas ištįso. Nors ir 
kaip Endžė mylėjo savo šeimą, jai buvo sunku palikti savo na-
mus. Juk visame pasaulyje buvo pilna kūdikių.

Įvažiavus į senąją miesto dalį tarp vejų pasimatė Viktorijos 
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laikų namai. Didžiuliai, plačia laja apsiklėtę klevai, klodami ant 
asfalto nėrinių šešėlius, temdė gatvę. Aštuntajame dešimtmetyje 
čia buvo miesto širdis. Gatvėmis, mindami plačiaračius dvira-
čius, nuo namo prie namo siuvo vaikai. Kiekvieną sekmadienį 
po pamaldų kvartalas keldavo šventes, o kiekviename galiniame 
kieme vaikai žaisdavo „Red Rover“*.

Nuo tada iki dabar daug kas pasikeitė, senieji kaimynai ap-
sileido ir nuščiuvo. Lašišų antplūdžiai sumažėjo, o ir medienos 
pramonė patyrė smūgių. Žmonės, kadaise gyvenę iš žemės ir jū-
ros, buvo nustumti nuošalėn, užmiršti; nauji gyventojai būrėsi į 
grupeles, pavadindami jas nukirstųjų medžių vardais.

Bet čia, Klevų alėjoje, laikas buvo sustojęs. Ir paskutinysis 
kvartalo namas atrodė lygiai taip kaip ir prieš keturias dešimtis 
metų. Namo baltumas vis dar tyras ir tobulas, medžiai spindėjo 
smaragdine žaluma. Jokiai piktžolei nebuvo leista keroti vejoje. 
Jau keturis dešimtmečius Endžės tėvas puoselėjo šią sodybą, ir 
ji visą tą laiką buvo jo pasididžiavimas ir džiaugsmas. Kiekvieną 
pirmadienį po sunkaus savaitgalio darbo šeimos restorane — iš-
tisas dvylika valandų per dieną — jis paskirdavo namo priežiū-
rai. Po jo mirties Endžės mama bandė laikytis įvestos tvarkos. Tai 
tapo jos paguoda, būdas neprarasti ryšio su žmogumi, kurį mylė-
jo kone penkiasdešimt metų, o jai nuvargus nuo sunkaus darbo, 
kas nors tikrai būdavo pasiryžęs ištiesti pagalbos ranką. Tai pri-
valumas, mama nuolat joms primindavo turinti tris dukteris. Dar 
ji tvirtindavo, jog tai užmokestis už tai, kad ištvėrė jų paauglystę.

Konlanas sustojo prie šaligatvio. Kabrioletui automatiškai 
įšliuožus į vietą, jis atsisuko į Endžę.

— Ar esi tikra, kad pajėgsi?
— Aš čia. Tiesa? — pagaliau pasisuko ir pažvelgė į jį.
Atrodė išsekęs; matė tai šmėkštelint jo akyse, bet žinojo, kad 

* Komandinis gaudynių žaidimas. (Čia ir toliau red. past.)



9

Iš meilės

jis nieko daugiau nepasakys, nė neužsimins apie kūdikį, kurį jie 
prarado prieš kelis mėnesius.

Taip jie ir sėdėjo. Viens šalia kito. Tyloje. Tyliai dūzgė kon-
dicionierius. 

Anas Konlanas būtų dabar pasilenkęs ir pabučiavęs ją, būtų 
pasakęs, kad myli, ir tie keli švelnūs žodžiai būtų ją išgelbėję, bet 
tokią paguodą jie jau buvo praradę. Meilė, kuria kadaise dalijosi, 
išblukusi kaip jos vaikystė, liko kažkur praeity.

— Galime išvažiuoti kad ir dabar. Pasakysime, sulūžo maši-
na, — jis dėjosi tebesąs tuo ankstesniuoju vyru, vyru, kuris savo 
erzinimais būtų privertęs žmoną nusišypsoti.

Ji nežiūrėjo į jį.
— Juokauji? Jie ir taip mano, kad už mašiną mes per daug 

sumokėjome. Be to, mama jau žino, kad mes čia. Gal ji ir kalbasi 
su mirusiaisiais, bet jos klausa vis dar kaip šikšnosparnio.

— Ji virtuvėje. Gamina du tūkstančius itališkų kanoli dvide-
šimčiai žmonių. O ir tavo seserys tebesišneka. Sumaištyje galė-
tume pradingti, — nusišypsojo jis, ir šią akimirką viskas tarp jų 
atrodė normalu, tarytum mašinoje nė nebūtų buvę vaiduoklių. 
Ji troško, kad toks palengvėjimas tęstųsi amžinai.

— Livė paruošė tris troškinius, — sumurmėjo ji. — Mira 
greičiausiai nunėrė naują staltiesę, o mus privers ryšėti prijuostes.

— Praėjusią savaitę turėjai du verslo susitikimus ir sudarei 
komercinę sutartį. Vargu ar turėjai laiko virti.

Vargšas Konlanas. Per keturiolika vedybinių metų jis taip 
ir neperprato veikliosios DeSarių šeimos. Virimas čia buvo dau-
giau nei darbas ar hobis; tai buvo tam tikros rūšies valiuta, o 
Endžė patyrė bankrotą — tėčiui, kurį ji dievino, patiko, kad ji 
nemoka virti. Jis tai laikė sėkmės požymiu. Imigrantas, atvykęs 
į šalį su keturiais doleriais kišenėje ir susikrovęs kapitalą mai-
tindamas kitas imigrantų šeimas, didžiavosi, kad jauniausioji jo 
duktė pinigus uždirba galva, ne rankomis.
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— Eime, — tarė ji, nenorėdama ilgiau galvoti apie tėtį.
Endžė išlipo iš mašinos ir nuėjo prie bagažinės. Ši atsidarė 

tyliai, parodydama siaurą kartoninę dėželę. Joje buvo Ramiojo 
vandenyno desertų kompanijos gamybos ypatingas šokoladinis 
pyragas ir citrininis tortas, dėl kurio verta numirti. Ji pasilenkė 
torto, iš anksto žinodama, kad teks išklausyti komentarų apie 
jos nesugebėjimą gaminti. Kaip jauniausiajai dukrelei — „prin-
cesei“, jai būdavo leidžiama spalvoti paveikslėlius, taukšti tele-
fonu ar tiesiog spoksoti į televizorių, kai tuo tarpu vyresniosios 
seserys plušėdavo virtuvėje. Nė viena jos seserų nepraleis pro-
gos mestelėti, kad tėtis sugadino ją nepataisomai. Ir užaugusios 
seserys tebedirba šeimos restorane. Jos nuolat pabrėždavo, kad 
tai tikras darbas, ne toks, kaip Endžės karjera reklamos srityje.

— Eime, — tarė Konlanas, imdamas jos ranką.
Jiedu nuėjo betoniniu taku, praėjo Mergelės Marijos fon-

taną ir ėmė lipti laipteliais. Prie durų stovėjo Kristaus statula, 
rankos išskėstos apkabinti. Kažkas jam ant riešo pakabino skėtį.

Konlanas atsainiai bilstelėjo ir atidarė duris.
Namas dundėte dundėjo nuo triukšmo — garsūs balsai, 

vaikai, lakstantys laiptais aukštyn žemyn, ledai, perpilami į kibi-
rėlius, juokas. Prieškambary net menkiausias baldelis buvo ap-
krautas paltų, batų ir tuščių batų dėželių krūvomis.

Svetainėje žaidė spiečius vaikų. Saldainių šalis mažiesiems. 
Išprotėjusios aštuoniukės vyresniesiems. Vyriausiasis Endžės 
sūnėnas Džeisonas ir dukterėčia Sara žaidė kompiuteriu. Vos 
Endžė įėjo, vaikai cypdami, šaukdami viens per kitą, reikalau-
dami dėmesio, metėsi prie jos. Jų atmintyje ji išliko teta, kuri čia 
pat tūpdavo ant grindų ir imdavo žaisti, nesvarbu, koks žaidi-
mas. Ji niekada nėra išjungusi jiems grotuvo ar apšaukusi, kad 
žiūri netinkamą filmą. Paklausti visada atsakydavo, kad Endžė 
„tikra kietuolė“.

Už nugaros girdėjo Konlaną kalbantis su Miros vyru Vincu. 



11

Iš meilės

Gėrimai jau išpilstyti. Prasibrovusi pro vaikus, Endžė patraukė 
virtuvės link.

Tarpdury sustojo. Mama prie milžiniško mėsininko stalo 
virtuvės viduryje minkė saldžią tešlą. Veik visas jos veidas buvo 
aplipęs miltais, pridulkėję ir plaukai. Akiniai — aštunto dešimt-
mečio atgyvena — nuostabias rudas jos akis buvo išdidinę iki 
lėkštelių. Smulkūs prakaito karoliukai rinkosi ant kaktos, slydo 
miltuotais žandais ir miniatiūriniais tešlos gniužulėliais krito 
ant krūtinės. Per penkis mėnesius nuo tėčio mirties ji prarado 
per daug svorio ir nustojo dažytis plaukus. Dabar jie buvo snie-
go baltumo.

Mira stovėjo prie viryklės, leisdama į verdantį vandenį ma-
karonus. Iš nugaros ji atrodė kaip mergaitė. Netgi išnešiojusi ke-
turis vaikus, liko mažutytė, beveik kaip paukštukas, o nuo tada, 
kai ėmė dėvėti savo paauglės dukters drabužius, tikrai atrodė 
dešimčia metų jaunesnė, o ne keturiasdešimt vienų. Šįvakar 
ilgi juodi jos plaukai buvo surišti pakaušy juostele ir vinguriavo 
kone iki liemens. Mūvėjo platėjančiomis juodomis kelnėmis pa-
žemintu liemeniu ir vilkėjo raudonu nertiniu. Ji kalbėjo — nieko 
čia nuostabaus, ji kalba be perstojo. Tėtis juokaudavo, kad vy-
resnioji jo duktė nuolat dudena kaip trintuvė, įjungta didžiausiu 
galingumu.

Livė stovėjo nuošaly kairėje ir sluoksniavo šviežią mocare-
lą. Su juodais šilko apdarais ji atrodė kaip pieštukas Bic. Vie-
nintelis dalykas, aukštesnis už jos pakulnes, buvo išpurentas ir 
supurkštas kuodas. Prieš daugelį metų Livė paskubom išvyko iš 
Vest Endo, tikėdamasi tapti modeliu. Los Andžele ji liko tol, kol 
sakinys „Gal galėtumėte nusirengti?“ ėmė lydėti kiekvieną po-
kalbį dėl darbo. Prieš penkerius metus, kaip tik prieš trisdešimt 
ketvirtąjį savo gimtadienį, Livė, apimta kartėlio dėl sėkmės sto-
kos, priveikta pastangų, tempdama paskui save du mažamečius 
sūnus nuo vyro, kurio jos šeima niekad akyse nebuvo regėjusi, 
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grįžo namo. Ir ėmė dirbti šeimos restorane, bet jai tai nepatiko. 
Livė laikė save didmiesčio mergina, uždaryta miesteliūkštyje. Ji 
ir vėl ištekėjo; tai nutiko praėjusį savaitgalį nedidelės ceremoni-
jos metu Meilės koplyčioje Las Vegase. Visi tikėjosi, kad Salva-
doras Traina — lemtingas trečiasis numeris — pagaliau padarys 
ją laimingą.

Endžė nusišypsojo. Tokią galybę laiko ji praleido šioje vir-
tuvėje su šiomis trimis moterimis, kad nesvarbu, kokia sena ji 
bus ir kokia kryptimi pasuks jos gyvenimas, čia visada bus jos 
namai. Mamos virtuvėje visada esi saugus, apgaubtas šiluma ir 
meile. Nors ji ir seserys pasirinko skirtingus gyvenimo kelius, 
nors pernelyg dažnai kišdavosi į viena kitos pasirinktą erdvę, liko 
tos pačios virvės vijomis. Jei jos susieidavo draugėn, jų jungtis 
tapdavo nepertraukiama. Endžei reikėjo ir vėl pasijusti viso to 
dalele; ji pernelyg ilgai sielvartavo viena.

Ji žengė virtuvėn ir padėjo dėželę ant stalo:
— Sveikos, gudruolės.
Livė ir Mira metėsi prie jos, apsikabino. Kvepėjo itališkais 

prieskoniais ir vaistinės aromatais. Laikė ją stipriai apglėbusios; 
Endžė pajuto ant kaklo ašaras, bet nieko, išskyrus „Gera matyti 
tave namuose“, nebuvo pasakyta.

— Ačiū, — ji darsyk tvirčiau apglėbė seseris, paskui nuė-
jo pas mamą, kuri išskėtė rankas. Endžė žengė į glėbio šilumą. 
Mama kaip visada kvepėjo čiobreliais, Tabu kvepalais ir purš-
kikliu plaukams „Vandens tinklai“. Endžės jaunystės kvapai.

Mama suspaudė ją taip smarkiai, kad Endžei pritrūko kva-
po. Juokdamasi ji bandė atsitraukti, bet mama tebelaikė.

Endžė instinktyviai įsitempė. Pastarąjį kartą, kai laikė ją ši-
taip apglėbusi, mama sušnabždėjo: Turėsi bandyti dar sykį, Die-
vas duos tau kitą kūdikį.

Endžė išsivadavo iš glėbio.
— Nepradėk, — tarė ji, bandydama šypsotis.
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Tai suveikė — tiesiog tylus meldimas. Mama siektelėjo par-
mezano trintuvės:

— Pietūs paruošti. Mira, šauk vaikus prie stalo.
Valgomajame patogiai galėjo įsitaisyti keturiolika žmonių, 

šįvakar penkiolika. Didelio rausvomis ir vyšninėmis spalvomis 
mušto kambario be langų centre stovėjo senovinis raudonme-
džio stalas, atsivežtas dar iš senosios tėvynės. Ant sienos, šalia 
Jėzaus paveikslo, kabojo įmantrus medinis kryžius. Suaugusieji 
ir vaikai susigrūdo aplink stalą. Kitame kambaryje dainavo Di-
nas Martinas.

— Pasimelskime, — tarė mama, kai visi susėdo. 
Kadangi tyla nestojo tuoj pat, ji pasilenkė ir kepštelėjo dė-

dei Frensiui per galvą.
Frensis atkragino smakrą ir užsimerkė. Visi pasekė juo ir 

ėmė melstis. Vienu balsu: „Kasdienės mūsų duonos duok mums 
šiandien ir atleisk mums mūsų kaltes, kaip ir mes atleidžiame 
savo kaltininkams. Amen.“

Kai tik malda baigėsi, mama greit atsistojo ir pakėlė taurę 
vyno:

— Išgerkime už Selą ir Oliviją, — jos balsas virpėjo, lūpos 
sudrebėjo.

— Nežinau, ką sakyti. Tostai yra vyrų darbas, — ir ji staiga 
atsisėdo.

Mira palietė mamai petį ir atsistojo.
— Džiaugiamės priimdami Selą į savo šeimą. Gal judviem 

pasiseks pavyti tą meilę, kuria džiaugėsi mama su tėčiu. Tebus 
jūsų indauja pilna, o miegamasis šiltas, — ji stabtelėjo, balsas 
sušvelnėjo. — Linkime daug sveikų vaikų.

Bet vietoj juoko, plojimų ir susidaužimo taurėmis įsitvyrojo 
tyla. Endžė aštriai kvėptelėjo ir pakėlė akis į seseris.

— Nesu nėščia, — metė Livė. — Bet... mes bandome.
Endžė įstengė nusišypsoti, bet šypsena išėjo netvirta ir jai 
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nieko nepavyko apkvailinti. Visi žiūrėjo į ją galvodami, ar įstengs 
priimti naują kūdikį šeimoje. Jie taip stengėsi neužgauti jos.

Endžė pakėlė stiklą:
— Už Selą ir Livę, — malė greitakalbe, tikėdamasi, kad jos 

ašaros bus palaikytos džiaugsmo ašaromis. — Sveikų jums vaikų.
Vėl užsimezgė pokalbiai. Stalas tapo judriu placdarmu, kur 

šakutės ir peiliai juokaudami puolė porcelianą. Nors šeima rink-
davosi per kiekvienas šventes ir du pirmadienio vakarus kas mė-
nesį, kalbų jie niekad nepristigdavo.

Endžė apžvelgė stalą. Mira gyvai pasakojo mamai apie 
mokyklos fondą, kurį reikia paremti; Vincas ginčijosi su dėde 
Frensiu apie praėjusios savaitės „Huskies“ ir „Ducks“ futbolo 
rungtynes; Selas su Live vis pasibučiuodavo; mažesnieji vaikai 
spjaudėsi pupomis, o vyresnieji ginčijosi, kas geriau: „Xbox“ ar 
„PlayStation“ . Konlanas klausinėjo tetą Džuliją apie jos laukian-
čią klubo keitimo operaciją.

Endžė neįstengė susitelkti nė ties viena tema. Negalėjo tuš-
čiai plepėti. Jos sesuo nori kūdikio, ir, žinoma, taip ir atsitiks. 
Livė greičiausiai pastos dar tarp Leno laidos ir žinių. Ups, pamir-
šau įsidėti gaubtuką. Štai kaip viskas nutinka jos sesėms.

Po pietų, Endžei mazgojant indus, niekas su ja nesikalbėjo, 
bet kiekvienas praeidamas spusteldavo petį ar pabučiuodavo į 
skruostą. Visi žinojo, kad žodžiais nieko čia nepadėsi. Viltis ir 
maldos buvo jiems siūlomos metų metais, bet ir šios prarado 
tikėjimo spindesį. Mama štai jau gerą dešimtmetį žibina žvakę 
šventajai Cecilijai, ir vis dėlto šįvakar ir vėl Endžė ir Konlanas 
mašinoje liks vienudu, pora, kuri niekada taip ir netaps šeima.

Galop jos ištvermė išseko. Numetusi pašluostę ant stalo, 
Endžė nuėjo į miegamąjį. Mažas mielas kambarėlis, tapetai su 
rožėmis ir baltomis pintinėlėmis, dvi lovos, sustumtos viena ša-
lia kitos, raukinukais puošta lovatiesė. Ji atsisėdo lovūgaly.

Keista, bet kartą ji klūpojo ant šitų štai grindų, melsdamasi, 
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kad tik nebūtų nėščia. Anąsyk jai buvo septyniolika, ir susitiki-
nėjo su savo pirmąja meile Tomiu Matuči.

Durys atsivėrė, ir įėjo Konlanas. Jos didelis juodaplaukis 
airis vyras atrodė juokingai ne vietoje mergiškame jos kamba-
rėlyje.

— Man viskas gerai, — tarė ji.
— Na taip.
Ją gilstelėjo kartėlis jo balse. Tačiau ji jau nieko negalėjo 

padaryti. Jis negalėjo jos paguosti; Dievas mato, tai buvo nesyk 
įrodyta.

— Tau reikia pagalbos, — ištarė jis pavargusiu balsu, ir ne-
nuostabu, žodžiai tikrai ne nauji.

— Man viskas gerai.
Konlanas ilgokai į ją žiūrėjo. Kadaise mėlynose akyse ga-

lėjai perskaityti dievinimą, dabar jose vos tilpo žlugusios viltys. 
Atsidusęs jis išėjo, uždarydamas duris.

Po kelių minučių jos ir vėl atsivėrė. Tarpdury sustojo mama, 
kumštelius susidėjusi ant siaurų savo klubų. Peteliai sekmadie-
ninėje jos suknelėje buvo tikrai per dideli ir, kone siekdami durų 
rėmą iš abiejų pusių, atrodė kaip iš filmo „Bėgantis skustuvo aš-
menimis“.

— Visada užsidarydavai kambaryje, kai nusimindavai ar 
supykdavai. 

Endžė pasislinko, palikdama šalia savęs vietos:
— O tu visada atlėkdavai iš paskos.
— Tavo tėvas atvarydavo mane. Nežinojai to, tiesa? — 

mama atsisėdo šalia Endžės. Senas čiužinys išlinko nuo jų svo-
rio. — Jis negalėjo pakęsti, kad tu verki. Vargšelė Livė galėdavo 
išrėkti plaučius, jam nerūpėjo. Bet tu... buvai jo princesė. Vie-
nintelė ašara galėjo sudaužyt jam širdį, — ji atsiduso. Tai buvo 
sunkus atodūsis, pilnas nusivylimo ir atjautos. — Tau trisdešimt 
aštuoneri, Andžela, — mama vėl atsiduso. — Metas suaugti, 
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nors tavo tėtis — te Dievas saugo jo sielą — niekuomet su tuo 
nesutiktų.

— Net nežinau, ką tai reiškia.
Mama apkabino ją ir prisitraukė arčiau.
— Dievas jau atsakė į tavo maldas, Andžela. Tai ne tas atsa-

kymas, kurio tu tikėjaisi, taigi tu nesiklausei. Metas įsiklausyti.

Endžė nubudo staiga. Veidas buvo atvėsęs nuo ašarų.
Ji ir vėl sapnavo tą sapną: jiedu su Konlanu stovi priešin-

guose krantuose. Tarp jų, mirguliuojančiose jūros platybėse, 
mažytis rausvų vystyklų ryšulėlis. Colis po colio jis traukėsi to-
lyn, kol išnyko. Jam tolstant jie liko atskirai, ji ir Konlanas, per 
daug toli vienas nuo kito.

Tas sapnas ją lankė jau daugybę metų, šitiek laiko, kol ji ir 
Konlanas ėjo nuo vieno gydytojo kabineto iki kito, išbandydami 
daugybę procedūrų. Endžę neva lydėjo sėkmė, nes per aštuone-
rius metus pavyko triskart pastoti. Du nėštumai baigėsi persi-
leidimais, o trečiasis — jos dukra, Sofija, — išgyveno tik kelias 
trumpas dienas. Tai buvo visam kam galas. Nei ji, nei Konlanas 
daugiau neįstengė net bandyti.

Išsivadavusi iš vyro glėbio, Endžė sugriebė nuo žemės pilką 
chalatą ir išėjo iš miegamojo.

Ją pasitiko šešėliuose skendintis prieškambaris. Dešinėje — 
begalės šeimos nuotraukų raudonmedžio rėmeliuose. Penkių 
kartų DeSarių ir Malonių portretai, sukabinti ant sienos.

Ji įsižiūrėjo į paskutiniąsias koridoriaus duris. Varinė ran-
kena žibėjo per langą ištvinusioje mėnesienoje.

Kada gi paskutinį sykį ji išdrįso atverti tas duris?
Dievas jau atsakė... Metas įsiklausyti.
Lėtai praėjo laiptus ir tuščią svečių kambarį iki paskutinių-

jų durų.
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Čia ji giliai įkvėpė ir iškvėpė. Rankos drebėjo, kai atidarė 
duris ir įėjo vidun. Oras čia buvo sunkus ir sudusęs.

Įžiebusi šviesą, užvėrė paskui save duris. Kambarys buvo 
tobulas.

Ji užsimerkė, tarytum tamsa būtų galėjusi padėti. Švelnūs 
„Gražuolės ir pabaisos“ garsai užplūdo atmintį ir nunešė į tą pir-
mąjį kartą, kai ji štai šitaip pirmąsyk uždarė paskui save kamba-
rio duris. Tuomet jie apsisprendė dėl įsivaikinimo.

Turime kūdikį, ponia Malone, Motina — nepilnametė — pa-
sirinko judu su Konlanu. Atvykite į mano įstaigą susitikti su ja.

Endžei prireikė keturių valandų, kad pasirinktų tinkamus 
drabužius ir makiažą. Kai pagaliau jie pas teisininką sutiko Sarą 
Deker, visi trys buvo susieti ypatingu ryšiu. Mes mylėsime jūsų 
vaiką, mergaitei pažadėjo Endžė. Galite mumis pasitikėti.

Šešis nuostabius mėnesius Endžė su Konlanu liovėsi galvoję 
apie nėštumą. Seksas vėl ėmė teikti džiaugsmo, ir jiedu be jokių 
pastangų vėl įsimylėjo. Gyvenimas buvo puikus. Namuose apsi-
gyveno viltis. Jie atšventė su savo šeimomis. Atsivežė į savo na-
mus Sarą ir priėmė ją širdingai. Lydėjo ją į kiekvieną susitikimą 
su gydytojais. Likus dviem savaitėms iki numatytos datos Sara 
atvažiavo su trafaretais ir dažais. Ji su Endže išdažė kambarį. 
Lubas ir sienas dangaus mėliu, pripiešė purių debesėlių. Supynė 
medžiaginių gėlių tvorelę, linksmus gėlių veidelius lankė pieštos 
bitės ir fėjos.

Pirmieji nelaimės ženklai pasireiškė Sarai išvykus gimdyti. 
Endžė ir Konlanas buvo darbe. Jie grįžo į tuščius, pernelyg tylius 
namus, jokių žinučių atsakiklyje, jokių užrašų ant virtuvės stalo. 
Išbuvo namuose kokią valandą, kai suskambo telefonas.

Drauge, tiesdami rankas į ragelį, nuskubėjo prie telefono, 
abu verkė iš laimės, išgirdę apie gimimą. Prireikė kelių minučių, 
kad perprastų kitus žodžius. Netgi dabar Endžė tarsi girdi po-
kalbio nuotrupas.
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Atsiprašau —
apsigalvojau
lieku su savo vaikinu 
pasilieku kūdikį.
Jiedu uždarė duris į kambarį. Ilgam. Kartą per savaitę namus 

valanti moteris vis įeidavo ten, bet Endžė ir Konlanas — nieka-
da. Ilgiau nei metus kambarys — jų ateities svajų šventykla — 
stūksojo tuščias. Jie pasidavė, atsisakė visko: daktarų, gydymo, 
įpurškimo ir kitų procedūrų. Tada įvyko kažkoks stebuklas ir 
Endžė vėl pastojo. Penktam nėštumo mėnesy jie ir vėl išdrįso 
atverti tas duris, ir vėl kambarį užtvindė svajonės. Jei būtų žinoję 
iš anksto...

Iš sieninės spintos Endžė ištraukė didelę kartoninę dėžę. 
Pradėjo krauti į ją daiktus, daiktelį po daiktelio, stengdamasi ne-
pažadinti prisiminimų.

— Sveika.
Ji net negirdėjo, kaip atsivėrė durys, bet štai jis čia, su ja 

kambaryje. Žinojo, kaip kvailai turėjo atrodyti vyrui vidurnaktį 
tuščiam kambary apsiglėbusi kartono dėžę. Brangiausi jai nie-
kučiai buvo dėžės viduje — meškiukas Vinis prie lempos, įrė-
mintas paveikslėlis su Aladinu, visiškai naujas dr. Seuss knygų 
rinkinys. Nepaliesta liko tik vaikiška lovelė. Patalėlis, nedidelė 
krūvelė šviesiai rausvos flanelės, gulėjo ant grindų.

Atsigręžusi pažvelgė į jį. Akis temdė ašaros, bet iki šiol ne-
buvo jų pastebėjusi. Norėjo pasakyti, kaip labai apgailestauja, 
kad jiems viskas taip blogai nutiko. Pakėlė nuo grindų rausvas 
paklodėles, perbraukė medžiagą.

— Tai varė mane iš proto, — tiek tepasakė. 
Jis prisėdo šalia.
Endžė laukė, kad jis ims ir ką nors pasakys, bet vyras tik 

sėdėjo ir žiūrėjo į ją. Ji suprato. Praeitis išmokė jį atsargumo, ir 
jis tapo panašus į gyvūną, prisitaikiusį prie pavojingos aplinkos, 
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ramus ir tylus. Endžės emocijos tarp visų tų vaisingumą skati-
nančių piliulių ir sudužusių svajonių tapo nenuspėjamos.

— Buvau pamiršusi mudu, — tarė Endžė.
— Mudviejų neliko, Endže, — jis pasakė taip švelniai, kad 

jai suspaudė širdį.
Pagaliau. Vienas jų išdrįso tai pasakyti.
— Žinau.
— Aš irgi norėjau kūdikio.
Ji nurijo sunkų gniutulą, bandydama sulaikyti ašaras. Buvo ir 

pamiršusi, kad pastaraisiais metais Konlanas svajojo apie tėvystę 
kaip ir ji apie motinystę. Kažkur, pakely, viskas ėmė suktis tik apie 
ją. Ji taip buvo susikoncentravusi į savo skausmą, kad Konlanas 
tapo nesvarbus. Žinojo, šis ūmus padėties supratimas persekios 
ją. Visada buvo nusitaikiusi į sėkmę, — jos šeima vadino ją apsės-
tąja, — ir jos tapsmas motina buvo dar vienas tikslas, kurį žūtbūt 
turėjo pasiekti. Derėjo prisiminti, kad tai komandinis žaidimas.

— Atsiprašau, — pakartojo.
Jis apglėbė ją ir pabučiavo, ir tai buvo bučinys, koks nejungė 

jųdviejų jau metų metus.
Šitaip apsikabinę ir sėdėjo.
Troško, kad jai užtektų vien jo meilės. Šitaip turėjo būti. Bet 

ją užvaldęs kūdikio troškimas buvo kaip potvynis, visa griau-
nanti jėga, kuri paskandino ir juos. Prieš metus ji gal ir būtų 
įstengusi pasiekti krantą. Ne šiandien.

— Mylėjau tave...
— Žinau.
— Mums derėjo būti atsargesniems.
Tą pačią naktį, bet vėliau, viena gulėdama lovoje, kurią jie 

nusipirko kartu, stengėsi atsiminti, kaip ir ką vienas kitam ištarė 
jųdviejų meilės gale, bet atmintis nieko nesugrąžino. Visa, ką ji 
įstengė prisiminti, buvo vaikiškos pudros kvapas ir jo balsas, kai 
ištarė sudie.


