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Prologas

Penktadienis

BENAS

Pirštai slankioja klaviatūra. Reikia viską surašyti. Ši istori-
ja jį išgarsins. Benas prisidega naują cigaretę „Gitanes“. Rūkyti 
tokias Paryžiuje banalu, bet jam išties patinka jų skonis. Tiesą 
sakant, jam patinka ir tai, kaip pats atrodo jas rūkydamas.

Benas sėdi priešais aukštus buto langus, atsiveriančius į 
pagrindinį kiemą. Kiemas skendi tamsoje. Vienintelis žibintas 
skleidžia žalsvą šviesą. Šis pastatas gražus, tik sutrūnijusia šer-
dimi. Dabar, kai išsiaiškino, visur užuodžia tą tvaiką.

Netrukus reikės iš čia nešdintis. Jau ir taip piktnaudžiauja 
priėmimu. Džesė negalėjo pasirinkti blogesnio laiko atvažiuo-
ti. Atvyksta, galima sakyti, neįspėjusi. Daugiau nepaaiškino net 
telefonu, bet kažkas tikrai ne taip; kažkas, susiję su tuo sumautu 
šiukšlinu baru, kuriame dirba. Netikra jo sesuo visada pasirodo 
tada, kai yra nepageidaujama. Ji kaip artėjančios grėsmės pra-
našė: atrodo, kad nelaimės ją persekioja. Džesė niekada nemo-
kėjo tiesiog žaisti pagal taisykles. Nesuprato, kad gyventi daug 
paprasčiau, jeigu duodi žmonėms, ko jie nori, sakai, ką jie nori 
išgirsti. Reikia pripažinti, kad pats pasakė jai „atvažiuok ir lik, 
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kiek norėsi“. Bet iš tiesų taip negalvojo. Džesė pagavo jį už lie-
žuvio.

Kada pastarąjį kartą Benas matė seserį? Pagalvojęs apie ją 
visada pasijunta kaltas. Ar turėjo jai labiau padėti, ar turėjo ją 
pagloboti?.. Ji trapi, ta Džesė. Ne, ne trapi, labiau pažeidžiama, 
nors žmonės ne iš karto tai pastebi. Ji yra „šarvuotis“ — minkš-
ta po ta kieta išore.

Nesvarbu. Reikia jai paskambinti, nurodyti, kaip važiuoti. 
Kai neatsiliepia, palieka sesei balso žinutę: „Labas, Džese, Amo-
no gatvė, dvyliktas numeris. Supratai? Ketvirtas aukštas.“

Jo žvilgsnį kliudo kažkoks judesys už langų apačioje, kie-
me. Kažkas skubiai kerta kiemą. Beveik bėgte. Jis neįžiūri tam-
saus silueto, nemato, kas ten. Tik ta skuba atrodo keistai. Pajun-
ta gyvulišką adrenalino pliūpsnį.

Benas prisimena, kad vis dar įrašinėja balso pranešimą, to-
dėl atitraukia akis nuo lango.

— Tiesiog paspausk telefonspynės mygtuką. Aš nemiego-
siu, lauksiu tavęs...

Jis nutyla. Dvejoja, įsiklauso.
Kažkoks triukšmas.
Žingsniai laiptų aikštelėje... artinasi prie buto durų.
Jie nutyla. Kažkas ten, už jo durų. Benas laukia beldimo. 

Nesulaukia. Tylu. Tyla sunki kaip sulaikytas kvėpavimas.
Keista.
Tada pasigirsta kitoks garsas. Benas stovi tykiai, ištempęs 

ausis, įdėmiai klausosi. Štai ir vėl. Metalas į metalą, rakto brūkš-
telėjimas. Džirgžteli lįsdamas į mechanizmą. Benas stebi, kaip 
sukasi užraktas. Kažkas rakina jo duris iš lauko pusės. Kažkas, 
kas turi raktą, bet neturi priežasties ateiti nekviestas.

Rankena nulinksta žemyn. Durys prasiveria įprastai girgž-
telėjusios.

Benas pasideda savo telefoną ant virtuvės stalviršio, pamir-
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šęs balso pranešimą. Laukia ir bukai stebi, kaip durys veriasi į 
vidų. Kaip į kambarį žengia žmogus.

— Ko prireikė? — klausia jis. Ramiai, protingai. Jam nėra 
ko slėpti. Jis nieko nebijo. Kol kas. — Ir kodėl...

Tada jis išvysta, ką laiko įsibrovėlis.
Dabar. Dabar pajunta baimę.
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Po trijų valandų

DŽESĖ

Dėl Dievo meilės, Benai. Atsiliepk į skambutį. Nušalsiu pa-
pus. Mano „Eurostar“ autobusas iš Londono išvažiavo dviem 
valandomis vėliau; turėjau atvykti pusę vienuolikos, bet jau po 
vidurnakčio. Naktis šalta, Paryžiuje netgi šalčiau nei Londone. 
Nors dar tik spalio pabaiga, iš nosies verčiasi garas ir kojų pirš-
tai sustirę batuose. Beprotiška, kai prisimeni karščio bangą vos 
prieš kelias savaites. Reikia nusipirkti normalų paltą, bet visada 
yra daug dalykų, kurių man reikia, tačiau taip ir neprisiruošiu 
įsigyti.

Benui skambinau jau mažiausiai dešimt kartų: kai autobu-
sas sustojo, pakeliui čia per tą pusvalandį nuo Šiaurės stoties. 
Neatsiliepia. Neatsakė nė į vieną mano žinutę. Ačiū už nieką, 
didysis brolau.

Jis sakė, kad bus namie ir mane įleis. „Tiesiog paspausk te-
lefonspynės mygtuką. Nemiegosiu, lauksiu tavęs...“ Na, aš jau 
čia. Gana prašmatnaus rajono blausiai apšviestame, akmenimis 
grįstame akligatvyje. Gatvelė baigiasi daugiabučiu, kuris dabar 
stūkso priešais mane, jis čia toks vienintelis.

Atsigręžiu į tuščią gatvę. Man pasirodo, kad šalia pastatyto 
automobilio sujuda šešėlis. Žengiu į šoną, kad geriau matyčiau. 
Ten... prisimerkiu, stengdamasi įžiūrėti pavidalą. Galiu prisiek-
ti, kad prie mašinos kažkas gūžiasi.

Krūpteliu, kai už kelių gatvių tyloje labai garsiai sukaukia 
sirena. Klausausi tamsoje tirpstančio kniaukimo. Garsas skiria-
si nuo sirenų namie — nuo įprasto „ni-no, ni-no“, kaip sako 
vaikai, — bet mano širdis vis tiek ima plakti greičiau.
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Vėl pažvelgiu į šešėlius už stovinčio automobilio. Nebema-
tau nieko judant, netgi to pavidalo, kurį tariausi įžiūrėjusi. Gal 
vis dėlto pasirodė, šviesa suklaidino.

Vėl atsigręžiu į pastatą. Šioje gatvėje ir kiti namai gražūs, 
bet šis — be konkurencijos. Atitrauktas nuo kelio, už didžiulių 
vartų su aukštomis sienomis iš abiejų pusių, tikriausiai slepian-
čiomis kokį nors sodą ar kiemą. Penkių ar šešių aukštų, didžiu-
liais langais, visi su kaldinto metalo balkonais. Ant namo fasado 
ropščiasi gebenė, atrodo kaip plintanti tamsi dėmė. Kai užverčiu 
galvą, nakties danguje ant stogo matau juodus, dantytus medžių 
ir krūmų siluetus — greičiausiai ten įrengtas sodas.

Dar kartą patikrinu adresą. Dvyliktas numeris, Amono 
gatvė. Nieko nesupainiojau. Vis dar negaliu patikėti, kad Benas 
gyvena tokiame prašmatniame daugiabutyje. Sakė, kad įsitaisyti 
padėjo studijų draugas. Tiesa, Benas visada sugebėdavo nukris-
ti ant kojų. Ko gero, tai reiškia, kad tokioje vietoje įsitaisyti pasi-
sekė tik per žavesį. Ne kitaip. Žinau, žurnalistai galbūt uždirba 
daugiau nei barmenai, bet ne tiek daugiau.

Ant vartų priešais mane liūto galvos belstukas: storas me-
talo žiedas, sukąstas tarp iššieptų dantų. Virš vartų pastebiu 
ištemptą dygliuotą vielą. O ant sienų viršaus abipus vartų pris-
maigstyta stiklo šukių. Tokios saugumo priemonės keistai ne-
dera prie elegantiško pastato.

Pakeliu šaltą ir rankoje sunkų belstuką, paleidžiu. Tyloje į 
grindinio akmenis atsimušęs žvangtelėjimas nuaidi daug gar-
siau, nei tikėjausi. Tiesą pasakius, čia taip tyku ir tamsu, jog 
sunku įsivaizduoti, kad stoviu tame pačiame mieste, per kurį 
šį vakarą broviausi iš Šiaurės stoties: ryškios šviesos, minios 
žmonių traukia į restoranus, virsta iš barų. Pagalvoju apie tą 
milžinišką bažnyčią ant kalvos, Švenčiausiosios Jėzaus Širdies 
baziliką, pro kurią praėjau vos prieš dvidešimt minučių — vir-
tinės turistų daro asmenukes, tarp jų nardo pūkines striukes 
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vilkintys tipeliai nesąžiningais veidais, taikosi nugvelbti pini-
ginę. Traukiau pro neoninėmis iškabomis nukabinėtas gatves, 
kuriose garsiai skambėjo muzika, visą naktį galėjai nusipirkti 
maisto, baruose ošė žmonės, stovėjo eilės prie klubų. Čia — 
kita visata. Dar sykį atsigręžiu į gatvę už savęs — žmogaus nė 
kvapo. Vienintelis garsas — čiužančių per grindinį sudžiūvusių 
gebenių lapų šnaresys. Tolumoje riaumoja ir pypsi automobi-
liai, bet ir tas garsas pridusęs, lyg nedrįstų brautis į šį elegantiš-
ką, tylų pasaulį.

Aš daug negalvojau, kai pradėjau vilkti savo lagaminą 
per miestą iš stoties. Tik stengiausi susikaupti, kad nebūčiau 
apiplėšta, o sulūžęs lagamino ratukas neįstrigtų tarp akmenų 
ir neprarasčiau pusiausvyros. Dabar pagaliau suvokiu: aš čia, 
Paryžiuje. Kitame mieste, kitoje šalyje. Man pavyko. Palikau 
ankstesnį gyvenimą.

Viename iš viršutinių langų įsižiebia šviesa. Pakeliu galvą 
ir matau tamsią figūrą, kažkieno galvą ir pečius. Benas? Jeigu 
ten būtų jis, tikrai išsyk pamojuotų. Žinau, kad mane apšvie-
čia gretimas gatvės žibintas, bet figūra lange stovi sustingusi it 
statula. Neįžiūriu jokių bruožų, net nesuprantu, vyras ar mote-
ris. Bet mane stebi. Turėtų stebėti. Su senu sulūžusiu lagaminu, 
kuris kėsinasi prasižioti, nors ir surištas sena šokdyne, turėčiau 
atrodyti apgailėtina ir ne vietoje. Keistas jausmas žinoti, kad jie 
mane mato, o aš jų įžiūrėti negaliu. Nuleidžiu akis.

Aha. Vartų dešinėje pastebiu pultelį su mygtukais kiekvie-
nam butui ir kameros akutę. Liūto galvos formos belstukas čia 
tik dėl grožio. Priėjusi paspaudžiu mygtuką į ketvirtą aukštą, 
Beno butą. Laukiu, kol per telefonspynės mikrofoną sutraškės 
Beno balsas.

Neatsiliepia.
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SOFIJA
Butas viršutiniame aukšte

Kažkas beldžiasi į pagrindines pastato duris. Taip garsiai, 
kad Benua, mano sidabrinis vipetas, pašoka ir pasileidžia skar-
džiai loti.

— Arrête ça! — surinku. — Liaukis.
Benua suinkščia ir nutyla. Žiūri į mane, juodos akys sutri-

kusios. Aš taip pat girdžiu pasikeitusį savo balsą — per spigus, 
per garsus. Stojusioje tyloje girdžiu pridususį, paviršutinišką 
savo alsavimą.

Niekas šiais laikais nebesinaudoja durų belstuku. Niekas, 
kas žino šį namą. Prieinu prie langų šioje buto pusėje, į kiemą. 
Iš čia negaliu matyti gatvės, bet pro vartus patenkama į kiemą, 
todėl jeigu kas užeis, matysiu. Tačiau niekas neįeina, nors po 
beldimo praėjusios jau kelios minutės. Akivaizdu, beldėsi kaž-
kas, ko durininkė nesiteikia įleisti. Puiku. Gerai. Man ta moteris 
niekada nepatiko, tačiau bent tiek galiu ja pasitikėti.

Paryžiuje gali gyventi prašmatniausiame bute, bet miesto 
padugnes vis tiek retsykiais išplauna prie tavo durų. Užsuka 
narkomanų, valkatų, kekšių. Netoliese Pigalis, raudonųjų ži-
bintų kvartalas, prikibęs prie Monmartro skvernų. Čia, šioje 
milijoninėje tvirtovėje su vaizdu į miesto stogus iki pat Eifelio 
bokšto, visada jaučiausi palyginti saugi. Galiu nepaisyti purvo 
po auksinėmis detalėmis. Moku nematyti, kai reikia. Paprastai 
moku. Bet šiąnakt... kitas reikalas.

Einu patikrinti — žvilgtelti į veidrodį, kuris kabo korido-
riuje. Įdėmiai tyrinėju tai, ką matau. Kaip penkiasdešimtmetė, 
atrodau neblogai. Iš dalies galiu padėkoti prancūziškam forme 
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palaikymo metodui, kas iš esmės reiškia nuolat būti alkanai. 
Žinau, kad net tokią valandą atrodysiu nepriekaištingai. Mano 
lūpų dažai užtepti idealiai. Niekada neišeinu iš buto nepasida-
žiusi. „Chanel“ La Somptueuse — mano firminis atspalvis. Ka-
rališko melsvo, „atsitrauk“, o ne „gundyk“ pustonio. Plaukai, 
kuriuos kas šešias savaites kerpa Deividas Malė „Notre Dame 
des Victoires“, krenta blizgančiu juodu bobu. Forma ištobulin-
ta, kiekvienas žilas plaukas stropiai paslėptas. Žakas, mano vy-
ras, kartą labai aiškiai pareiškė, kad bjaurisi moterimis, kurios 
leidžia sau pražilti. Nors jis ne visada šalia, kad įvertintų neprie-
kaištingą šukuoseną.

Vilkiu savo uniformą. Savo šarvus. Šilko marškinius iš 
„Equipment“, ypač gerai sukirptas siauras tamsias kelnes. Ant 
kaklo ryšiu ryškiai margą „Hermès“ šilko skarelę, kuri puikiai 
paslepia laiko odai padarytą žalą. Žakas neseniai padovanojo, 
mėgsta gražius daiktus. Kaip ir šį butą. Kaip ir mane prieš tai, 
kai netaktiškai pasenau.

Tobula. Kaip visada. Kaip tikimasi. Bet jaučiuosi susitepu-
si. Suteršta to, ką turėjau šį vakarą padaryti. Veidrodyje mano 
akys blizga. Vienintelės išduoda. Nors ir veidas šiek tiek patįsęs, 
jei geriau įsižiūri. Aš netgi liesesnė nei paprastai. Pastaruoju 
metu nereikėjo rūpintis dieta, kruopščiai skaičiuoti kiekvienos 
vyno taurės, kruasano kąsnelius. Negalėčiau atsakyti, ką šį rytą 
valgiau pusryčių; gal išvis pamiršau pavalgyti. Kiekvieną die-
ną mano juosmuo vis laisvesnis, krūtinkaulio kaulai labiau 
atsikišę.

Atrišu skaros mazgą. Moku užsirišti skarą kaip kiekviena 
Paryžiuje gimusi ir užaugusi moteris. Pagal tai suprantate, kad 
esu viena iš jų, tų elegantiškų pasiturinčių moterų, kurios augi-
na tobulos veislės mažus šuniukus.

Pasižiūriu į žinutę, kurią vakar nusiunčiau Žakui. Bonne 
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nuit, mon amour. Tout va bien ici. Labanakt, mano meile. Mums 
viskas gerai.

Viskas gerai. CHA.
 Nenutuokiu, kaip visa tai prasidėjo. Bet žinau, kad pra-

sidėjo nuo jo atvykimo. Atsikraustymo į ketvirtą aukštą. Nuo 
Bendžamino Danielso. Jis viską sunaikino.
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DŽESĖ

Išsitraukiu telefoną. Kai paskutinį kartą tikrinau, Benas 
neatsakė nė į vieną iš mano žinučių. Nei į siųstą autobuse: „Jau 
pakeliui!“ Vėliau: „Šiaurės stotyje! Gal turi uberio sąskaitą?!!“ 
Na, dėl visa ko, jeigu brolis staiga nutartų pasirodyti dosnus ir 
atsiųstų taksi manęs paimti. Atrodė verta pamėginti.

Mano telefone nauja žinutė. Tik ne nuo Beno.

Tu kvaila kaliūkšte. Manai, tau pavyks pasprukti po 
to, ką padarei?

Šūdas. Nuryju seiles staiga išdžiūvusioje gerklėje. Ir ištrinu 
pranešimą. Užblokuoju numerį.

Kaip jau sakiau, atvykau čia strimgalviais. Kai paskambi-
nau Benui ir pasakiau, kad atvažiuoju, jis neatrodė sužavėtas. 
Tiesa, su ta mintimi apsiprasti nedaviau jam daug laiko. Na, bet 
juk visada atrodydavo, kad mūsų ryšys svarbesnis man nei ne-
tikram broliui. Pasiūliau kartu švęsti praėjusias Kalėdas, Benas 
atsakė, kad bus užsiėmęs. „Slidinėsiu“, — paaiškino. Net neži-
nojau, kad jis moka slidinėti. Kartais netgi jaučiuosi taip, lyg 
darau jam gėdą. Aš primenu praeitį, o jis verčiau norėtų nuo jos 
atsiriboti.

Teko jam paaiškinti, kad priežastis rimta. „Tikiuosi, lik-
siu mėnesiui ar dviem, susimokėsiu už gyvenimą, — pasakiau 
jam. — Išeisiu, kai tik atsistosiu ant kojų. Gausiu darbą.“ Taip. 
Tokį, kur daug neklausinėja. Taip žmogus ir atsiduri skylėse, 
kaip tos, kuriose man teko dirbti... Nėra daug norinčių nusam-
dyti, kai rekomendacijos tokios niekingos.
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Iki šios popietės buvau neblogai įsitaisiusi „Kopakabanos“ 
bare Braitone. Dėl solidžių arbatpinigių. Sakykime, gauja šuns-
nukių iš Londono švenčia būsimas kokio nors Diko, Hario ar 
Tobijaus vestuves ir per daug prispangę, kad deramai suskai-
čiuotų kupiūras... arba tokiems tipams būna tiesiog per daug 
grąžos. Bet šiandien aš jau bedarbė. Ir vėl.

Antrą kartą paspaudžiu telefonspynės mygtuką. Neatsilie-
pia. Visi pastato langai vėl tamsūs... netgi tas, kuriame prieš tai 
degė šviesa. Viešpatie. Juk Benas negalėjo išeiti vakaroti visiškai 
apie mane pamiršęs... ar ne?

Žemiau visų mygtukų yra vienas atskiras, ant jo raitytu 
šriftu užrašyta: Šveicorius. Lyg kokiame viešbutyje. Akivaizdus 
įrodymas, kad daugiabutis iš rimtai pasiturinčiųjų. Nuspaudžiu 
mygtuką, palaukiu. Neatsiliepia. Bet negaliu atsikratyti minties, 
kad kažkas stebi mane pro kameros akutę, vertina ir nuspren-
džia neįleisti.

Pakeliu sunkų belstuką ir keletą kartų trenkiu į medį. Gar-
sas nuaidi visoje gatvėje: kas nors turėtų išgirsti. Nugirstu kaž-
kur, giliai pastate, skalijantį šunį.

Palaukiu penkias minutes. Niekas nepasirodo.
Šūdas.
Viešbutis — ne mano kišenei. Neužteks pinigų ir sugrįžti į 

Londoną... netgi jei užtektų, negrįžčiau. Apmąstau savo galimy-
bes. Eiti į barą... palaukti?

Išgirstu grindiniu ataidinčius žingsnius. Benas? Apsisuku 
pasiruošusi išklausyti atsiprašymą, kad išlėkė cizų ar ko nors 
panašiai. Bet prie manęs artėjantis žmogus — ne mano brolis. 
Pernelyg aukštas, per stambus, ant galvos užsimaukšlinęs par-
kos kapišoną su kailiu. Jis eina greitai ir ryžtingai. Tvirčiau su-
gniaužiu savo lagamino rankeną. Tiesiogine prasme viskas, ką 
turiu, yra jame.
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Vyras vos keli metrai nuo manęs, taip arti, kad po striukės 
gobtuvu įžiūriu žibinto šviesoje blizgančias akis. Jis kiša ranką į 
kišenę, traukia kažką, priversdamas mane žingtelėti atbulą. Da-
bar jau matau ką. Rankoje kažkoks kampuotas daiktas, metalo 
atspalvio.
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DURININKĖ

Būdelė

Telefonspynės ekrane stebiu ją, nepažįstamąją, prie vartų. 
Ko jai čia? Dar kartą nuspaudžia mygtuką. Tikriausiai pasikly-
do. Vien pažiūrėjusi į ją žinau, kad tokiai čia nėra ko veikti. Bet 
mergina atrodo įsitikinusi, kad jai reikia čia pakliūti, labai ryž-
tinga. Dabar spokso į kamerą. Aš jos neįleisiu. Negaliu.

Aš esu šio pastato šveicorė. Sėdžiu savo ložėje: nedidelėje bū-
delėje kiemo kampe. Tokių butuose virš manęs sutilptų po dvide-
šimt. Bet ši kabina bent jau yra mano. Mano privati erdvė. Mano 
namai. Daugumai žmonių nesiverstų liežuvis tokios kišenės va-
dinti namais. Kai atsisėdu ant nuleidžiamosios lovos, iš vietos be-
veik galiu pasiekti visus kambario kampus. Drėgmė čia smelkiasi 
iš žemės ir nuo stogo, langai nesulaiko šalčio. Bet yra keturios 
sienos. Turiu kur pasidėti nuotraukas su kadaise buvusio gyve-
nimo aidais, nedideles relikvijas, kurias renku ir kurių laikausi, 
kai pasijuntu vieniša. Turiu gėlių, kurių kiekvieną rytą prisiskinu 
vidiniame sode, kad būtų ko šviežio ir gyvo. Nepaisant visų trū-
kumų, ši kamarėlė yra saugumo simbolis. Be jos neturiu nieko.

Dar kartą pažvelgiu į veidą telefonspynės ekranėlyje. Kai 
šviesa taip krinta ant merginos, matau panašumą: griežtą no-
sies ir smakro liniją. Dar labiau ją išduoda judesiai: kaip su-
kiojasi, dairosi. Godžiai, kaip maitvanagis, todėl primena man 
aną. Dar viena priežastis jos neįleisti. Man nepažįstamieji ne-
patinka. Nemėgstu permainų. Pokyčiai visada būna pavojingi. 
Jis, atėjęs su savo klausimais, žavingas, tai įrodė. Vyras, apsigy-
venęs ketvirto aukšto bute, Bendžaminas Danielsas. Kai jis čia 
atsikraustė, viskas pasikeitė.
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DŽESĖ

Tas parka vilkintis vyras eina tiesiai į mane, kelia ranką. 
Sublizga metalinis daiktas. Šūdas. Jau ketinu apsisukti ir bėgti... 
bent jau atsitraukti per kelis metrus...

Bet palauk, ne... dabar matau, kad tas metalinis daiktas 
jo rankoje — ne peilio ašmenys. „iPhone“ telefonas metaliniu 
dangteliu. Išleidžiu iš plaučių orą, kurį buvau sulaikiusi, ir at-
siremiu į lagaminą, staiga pajutusi neapsakomą nuovargį. Visą 
dieną buvau įsitempusi, nieko keista, kad baidausi šešėlių.

Žiūriu, kaip vaikinas skambina. Girdžiu atsiliepiantį ploną 
balselį, man regis, moters. Paskui vyras ją nutraukia, kalba vis 
garsiau ir garsiau, kol ima šaukti į telefoną. Net neįsivaizduoju 
ką, bet nereikia mokėti prancūzų kalbos, kad suprastum, jog 
pokalbis nėra nei mandagus, nei draugiškas.

Kai baigė tą ilgą, piktą tiradą, išjungė pokalbį ir susibruko 
telefoną į kišenę. Tada iškošė vieną žodį: „Putain.“

Šį žinau. Per prancūzų kalbos egzaminą gavau D įverti-
nimą, bet kadaise domėjausi visais prancūziškais keiksmažo-
džiais, o man nesunku įsidėmėti tai, kas sudomina. Kekšė, štai 
ką jis reiškia.

Vyras apsisuka ir vėl ima artėti mano pusėn. Aiškiai matau, 
kad ketina pasinaudoti šio pastato vartais. Pasitraukiu šalin, 
jausdamasi visiška kvailė, kad taip be reikalo įsibaiminau, bet 
tai suprantama: visą kelionę autobusu „Eurostar“ dairiausi per 
petį. Na, žinai, dėl visa ko.

— Bonsoir*, — pasisveikinu, stengdamasi tarti be akcen-
to, ir nuginkluojamai nusišypsau. Gal šis vyrukas įleis mane, 

*  Labas vakaras (pranc.).
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galėsiu pakilti į ketvirtą aukštą ir padaužyti Beno buto duris. 
Gal jo telefonspynė neveikia ar ką.

Vyras neatsako. Jis tik pasisuka į pultelį prie vartų ir su-
renka kelis skaičius. Galiausiai žvilgteli į mane per petį. Ne itin 
draugiškai. Užuodžiu gaižų alkoholio, pagirių tvaiką. Taip kvė-
puoja dauguma „Kopakabanos“ klientų.

Nusišypsau dar kartą.
— E... excuse-moi? Prašau, a... man reikia pagalbos, ieškau 

savo brolio Beno, Bendžamino Danielso...
Gaila, kad nesu tokia žavi ir laisva kaip Benas. „Bendža-

minas Auksaburnis“ — taip jį vadindavo mama. Jis visada mo-
kėdavo priversti visus daryti taip, kaip nori jis. Galbūt dėl to 
dirba žurnalistu Paryžiuje, o aš ariau vienoje Braitono knaipėje 
tipui, kuris meiliai vadinamas Iškrypėliu, savaitgaliais aptar-
naudavau bernvakarių dalyvius, o šiokiomis dienomis — vie-
tos padugnes.

Vyras lėtai pasisuka veidu į mane.
— Bendžaminas Danielsas, — sako. Ne klausia, tiesiog pa-

kartoja vardą. Matau kažką: pyktį, o gal baimę. Jis žino, apie ką 
aš kalbu. — Bendžamino Danielso čia nėra.

— Kaip suprasti, nėra? — klausiu. — Brolis davė man tokį 
adresą. Gyvena ketvirtame aukšte. Negaliu jam prisiskambinti.

Vyras atsuka man nugarą. Žiūriu, kaip patraukia vartus. 
Pagaliau jis atsigręžia veidu į mane trečią kartą ir pagalvoju: gal 
vis dėlto man padės. Tada angliškai su stipriu prancūzišku ak-
centu lėtai ir garsiai taria: 

— Atsipisk, mergyt.
Nespėjus man atsakyti sužvanga metalas ir aš atšoku. Jis 

užtrenkė vartus man prieš nosį. Kai garsas nustoja aidėti ausyse, 
girdžiu tik savo alsavimą, tankų ir garsų.

Tačiau vyras padėjo man, nors apie tai ir nežino. Palaukiu 
valandėlę, grįžteliu į gatvę. Tada pakeliu ranką prie pultelio ir 
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sumaigau tuos pačius skaičius, kuriuos mačiau renkant prieš 
kelias sekundes: 7561. Bingo: užsidega žalia lemputė ir girdžiu, 
kaip spragteli vartų mechanizmas. Vilkdama paskui save laga-
miną įsmunku į kiemą.
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MIMI

Penktas aukštas

Merde*.
Ką tik išgirdau jo vardą viduryje nakties. Pakeliu galvą, įsi-

klausau. Kažkodėl guliu ant antklodės, ne po ja. Plaukai atrodo 
drėgni, pagalvė šalta ir sudrėkusi. Drebu.

Ar iš tikro girdėjau? Ar viską tik įsivaizduoju? Jo vardas... 
mane visur persekioja?

Ne, esu įsitikinusi, kad girdėjau. Ištarė moters balsas, pa-
siekęs mane pro atvirą mano miegamojo langą. Kažkaip išgir-
dau jį penktame aukšte. Išgirdau pro baltojo triukšmo riaumo-
jimą galvoje.

Kas ji? Kodėl apie jį teiraujasi?
Atsisėdu, prisitraukiu kaulėtus kelius prie krūtinės, pasi-

imu savo vaikystės doudou, Poną Gusą, nutrintą seną pingvi-
niuką, kurį laikau prie savo pagalvės. Priglaudžiu jį prie veido, 
stengiuosi nurimti, jausdama kietą jo galvytę, minkštą, gurgž-
dantį, pelėsiais atsiduodantį granulių prikimštą kūnelį. Visai 
kaip vaikystėje susapnavusi košmarą. Jau nebesi maža mergaitė, 
Mimi. Tai pasakė jis. Benas.

Mėnulis šviečia taip ryškiai, kad visas kambarys užlietas 
šaltos mėlynos šviesos. Beveik pilnatis. Kampe įžiūriu plokšte-
lių leistuvą ir vinilų dėžę šalia. Čia nudažiau sienas tokia tam-
sia mėlyna spalva, kad neatspindi jokios šviesos, todėl priešais 
mane kabantis plakatas tarsi šviečia. Jame Sindi Šerman; per-
nai nuėjau į jos parodą Pompidu centre. Mane tarsi apsėdo jos 

*  Šūdas (pranc.).
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šiurkštus, neįprastas ir intensyvus darbas; panašaus rezulta-
to siekiu tapydama. Plakate, viename iš serijos „Untitled Film 
Stills“, ji užsidėjusi trumpų juodų plaukų peruką ir spokso lyg 
apsėsta ar taip, tarsi norėtų suryti tavo sielą. „Putain! — pama-
čiusi plakatą nusijuokė mano kambario draugė Kamilė. — Kaip 
bus, jei parsivesi kokį vaikiną? Jam teks žiūrėti į tą piktą kalę, 
kol dulkinsitės? Išmuš iš ritmo.“ Kurgi ne, tuokart pagalvojau. 
Devyniolikos metų ir vis dar nekalta. Dar blogiau. Vienuolyno 
mokyklą baigusi ir nekalta.

Spoksau į Sindi, po akimis šešėliai it kraujosruvos, plaukų 
linija dantyta kaip mano, kai pati prikišau žirkles. Jaučiuosi tarsi 
žiūrėčiau į veidrodį.

Pasisuku į langą, nužvelgiu kiemą. Durininkės namely-
je dega šviesa. Žinoma, ta ilganosė ragana nieko nepražiopso. 
Seka iš tamsių pakampių. Visada stebi, visur dalyvauja. Žiūri į 
tave taip, lyg žinotų visas tavo paslaptis.

U formos daugiabutis supa kiemą. Mano miegamasis yra 
viename U gale, todėl pažvelgusi įstrižai matau Beno butą. 
Kone kiekvieną vakarą pastaruosius du mėnesius jis sėdėdavo 
prie stalo ir užsidegęs šviesas dirbdavo iki išnaktų. Leidžiu sau 
dirstelėti. Buto langinės atvertos, bet šviesos užgesintos ir vieta 
prie darbo stalo atrodo daugiau nei tuščia; atrodo, lyg pati tuš-
tuma turėtų gylį ir svorį. Nusuku akis.

Išslystu iš lovos ir nutipenu į pagrindinį kambarį, steng-
damasi neužkliūti už daiktų, kurių čia primėčiusi Kamilė, lyg 
būtų jos miegamojo tęsinys: žurnalų ir nertinių, neplautų ka-
vos puodelių, plaukų lako buteliukų, nėriniuotų liemenėlių. 
Pro didžiuosius svetainės langus matau pagrindinį įėjimą. Man 
bežiūrint prasiveria vartai. Tamsi žmogysta įsmunka pro tarpą. 
Kai pajuda toliau, į šviesą, įžiūriu: anksčiau nematyta moteris. 
Ne, tyliai tariu. Ne, ne, ne, ne, ne. Nešdinkis. Triukšmas mano 
galvoje garsėja.
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— Girdėjai beldimą?
Apsisuku. Putain. Kamilė išsidrėbusi ant sofos, cigaretė 

smilksta rankoje, batai ant ranktūrio — gyvatės odos imitacijos 
aukštakulniai penkių colių pakulnėmis. Kada ji sugrįžo? Kiek 
laiko kiūto tamsoje?

— Maniau, kad išėjusi, — sakau. 
Paprastai, kai išeina į klubą, negrįžta iki aušros.
— Oui*. — Ji gūžteli pečiais, užsitraukia cigaretę. — Grį-

žau vos prieš dvidešimt minučių. 
Netgi tamsoje matau, kaip žvilgsnis nuslysta nuo mano 

akių. Paprastai ji iškart ima pasakoti apie kokį nors naują be-
protišką klubą, kuriame lankėsi, arba vaikiną, iš kurio lovos ką 
tik išlipo, labai smulkiai apibūdina jo pimpalą ar įvertina tech-
niką. Dažnai jaučiuosi taip, tarsi gyvenu netiesiogiai, per Ka-
milę. Dėkinga, kad tokia kaip ji nusprendė su manimi gyventi. 
Kai susipažinome Sorbonoje, pasakė, kad mėgsta kolekcionuoti 
žmones, kad sudominau ją, nes turiu „ryškią energiją“. Tačiau, 
kai apima nusivylimas savimi, įtarinėju, kad ją labiau patraukė 
šis butas.

— Kur buvai? — klausiu, stengdamasi kalbėti kaip įprastai.
Ji trukteli pečiais.
— Vietoj.
Jaučiu, kad kažkas vyksta, kad kažko ji man nepasakoja, 

bet dabar negaliu galvoti apie Kamilę. Ūžesys mano galvoje 
skandina visas mintis.

Žinau tik vieną dalyką. Viskas, kas nutiko, įvyko dėl jo, 
Bendžamino Danielso.

*  Taip (pranc.). 


